
Transcription du contenu du podcast :  

Vous écoutez Histoire de mobilité, une série de podcasts produite par la Fondation Maison 

des sciences de l’homme. Histoire de mobilité raconte les expériences internationales de 

chercheurs et chercheuses que la Fondation soutient.      

Dans ce nouvel épisode du podcast Histoire de mobilité, nous recevons Mehdi Labzaé, 

spécialiste de l’Éthiopie. Pendant l’automne de l’année 2020, Mehdi Labzaé a pu enquêter sur 

son terrain dans le nord-est du pays grâce à une bourse postdoctorale Atlas cofinancée par la 

FMSH et le Centre français des études éthiopiennes à Addis Abeba. Là-bas, il a observé la 

montée du mouvement nationaliste parmi la population Amhara. Ce mouvement, aux côtés du 

gouvernement fédéral, s’oppose violemment au Front de libération du peuple Tigréen et à ses 

alliés dans le conflit qui déchire l’Éthiopie. La guerre l’a surpris au milieu de son séjour, dans 

la nuit du 3 au 4 novembre 2020. Il nous parle de ses enquêtes et de ses recherches avant, 

pendant, puis loin de la guerre.      

... 

Je m’appelle Mehdi Labzaé. Je suis sociologue. Je travaille sur le politique en Éthiopie, 

politique au sens large, mais en particulier les questions foncières, agraires et les questions de 

mobilisation nationalistes depuis plus récemment. C’est dans le cadre de ces recherches sur 

mobilisations nationalistes que j’avais candidaté à la Bourse Atlas et que j’ai eu la chance de 

l’avoir. C’était d’octobre à décembre 2020. J’ai commencé à travailler sur des groupes 

nationalistes Amhara en Éthiopie pour plusieurs raisons. Une raison d’abord scientifique, 

voire politique, qui était le fait que c’est un nouveau nationalisme, un nationalisme apparu au 

fil de la crise politique que l’Éthiopie traverse et qui s’est maintenant transformée en guerre 

civile. On peut dater environ à 2016, 2018, la formation de mouvements nationalistes très 

forts. Ce qui est intéressant, c’est que c’étaient des gens qui auparavant se déclaraient 

Éthiopiens, qui voulaient être aveugles aux différences ethno-nationales, qui avaient été les 

élites de cette région et de ce peuple et qui avaient été dominants historiquement. Ces élites 

commençaient à parler, elles aussi, le langage ethno-national qui avait été jusqu’alors un 

langage plutôt utilisé pour dénoncer leur domination. Ça m’intéressait beaucoup parce qu’ils 

avaient un discours très agressif et violent. La conversion a été assez massive. Des gens que 

j’avais rencontrés pendant mes années de terrain de thèse auparavant, qui avaient toujours été 

très vindicatifs contre les différences ethno-nationales en Éthiopie, d’un seul coup, disaient : 

« Nous aussi, on est Amhara. Tant que les autres peuples s’organisent sur cette base-là, nous 

aussi, nous devons nous organiser sur cette base ». C’est ça que j’ai voulu étudier.  

La raison pratique de cette recherche, c’est que j’avais des accès au terrain relativement 

facilités puisque parmi ces gens qui s’étaient convertis au nationalisme Amhara, il y avait des 

amis à moi et des gens que j’avais rencontrés ici à Paris dans le cadre de mobilisations pour 

les demandeurs d’asile pour avoir des papiers. Ils m’ont donné les contacts de leur famille au 

pays. À partir de 2019, j’ai commencé à aller dans une région différente de là où j’avais fait 

ma thèse. Cette région, c’est le nord Gondar, le nord-ouest de l’Éthiopie, nord Gondar et 

(Armarcho), les hautes et les basses terres du nord-ouest de l’Éthiopie. C’était avant le 

déclenchement de la guerre, dans la nuit du 3 au 4 novembre 2020. À ce moment-là, je faisais 

des entretiens et de l’ethnographie avec des groupes nationalistes, groupes nationalistes qui 

étaient à l’époque des militants et pas encore des miliciens, surtout des hommes entre 20 et 35 

ans, urbains, originaires des villes de Gondar, Baher Dar, Addis Zemen, et des petites villes 

des environs, Sanja, Debarq. J’essayais de saisir le soutien populaire que ces gens pouvaient 



avoir. Ça consistait surtout à se promener en campagne et parler avec les paysans au fur et à 

mesure des gens qu’on pouvait rencontrer, ce qui était encore possible avant la guerre sans 

aucun problème. Quand la guerre a commencé, j’étais dans la ville de Soroca, à la frontière 

entre les régions Tigré et Amhara, toujours dans le nord-ouest de l’Éthiopie. J’étais parmi des 

groupes miliciens qui avaient déjà pris les armes et s’entraînaient militairement. Ils désiraient 

déjà reconquérir, comme ils disaient, leur pays, c’est-à-dire toutes les terres qui sont dans la 

région du Tigré situées à l’ouest de la rivière Tekezé, que ces militants appellent Welkait 

Tagada. C’est là où je les ai suivis dans leur avancée dans cette région pendant la guerre. J’y 

suis retourné à plusieurs reprises pour comprendre comment ils administraient les régions 

qu’ils avaient conquises.  

Il y a bien un nettoyage ethnique en cours là-bas. Ce nettoyage ethnique est bureaucratisé et 

organisé par l’appareil d’État. Il y a aussi des choses intéressantes du point de vue de 

l’évolution des catégories identitaires que les gens utilisent pour se définir et pour agir 

politiquement. Les populations locales se disent beaucoup « Welkaité », c’est-à-dire de 

Welkait, de cette région-là. C’est une manière pour eux de critiquer les nouveaux maîtres de 

la région Amhara qui administrent depuis la région Amhara, et l’ancienne administration 

depuis le Tigré. Ce qui a été intéressant comme résultats de recherche, c’est de voir à quel 

point ces populations avaient déjà beaucoup de rancœur contre les nouveaux administrateurs 

de la région Amhara en disant que ces conquérants avaient très largement pillé quand ils 

étaient arrivés. Ils ne se reconnaissaient pas davantage dans cette nouvelle administration que 

dans la précédente, voire moins. En parlant du pillage, ils m’ont dit à plusieurs reprises : 

« Qu’est-ce que le TPLF, l’ancien parti au pouvoir au Tigré a fait de pire ? ». C’est une 

critique très importante qui n’est absolument pas audible dans le débat public éthiopien 

monopolisé par les nationalistes Amhara qui répètent depuis cinq ans maintenant : « Welkait 

est Amhara ». La principale modification, c’est une difficulté beaucoup plus grande pour se 

déplacer avec énormément de contrôles, de checkpoints, des difficultés de ce point de vue, 

c’est sûr. Une suspicion beaucoup plus forte des enquêtés aussi, même si au début de la 

guerre, ce n’était pas tellement le cas parce que c’étaient des gens que j’avais déjà rencontrés 

avant. Une fois dans le moment de la guerre, ils n’étaient pas beaucoup plus suspicieux. Ils 

étaient assez inquiets non seulement pour ma sécurité et aussi pour le fait d’être vus avec moi.  

Je dirais que la principale modification, ce sont les entraves à la circulation et tout ce qui se 

passe dans l’immédiat arrière-front. C’est un état d’urgence permanent avec des miliciens et 

divers types d’hommes en armes qui peuvent contrôler n’importe qui à n’importe quel 

moment. C’est avec ça qu’il faut composer. L’autre principale difficulté qui va avec, quand on 

rencontre des civils, il faut vraiment faire attention à la mesure dans laquelle on ne met pas les 

gens en danger. C’est la première boussole pour orienter l’enquête. Une fois que la guerre 

avait commencé et que les mobilisations avaient été mises en place dans les campagnes, il est 

important de ne pas être vu avec des paysans que je ne connaissais pas. Ça aurait pu être très 

problématique pour eux. Le fait d’avoir eu la Bourse Atlas m’a été très utile parce que j’ai pu 

louer une voiture, ce qui permet d’être très mobile. C’est absolument indispensable dans ces 

conditions-là, de partir dès qu’on n’est pas les bienvenus dans un endroit, dès que des combats 

se rapprochent. J’ai travaillé avec un loueur de voitures que je connaissais depuis 2014. 

D’habitude, il louait plutôt des voitures aux administrations, au Bureau de la santé qui a 

besoin d’aller faire des vaccins en campagne ou des touristes qui venaient en Éthiopie à 

l’époque parce que cette région, du fait du relief, des montagnes et de la présence d’un parc 

national, est très visitée et aussi du fait des monuments historiques qu’on y trouve. Cet ami 

était sans ressource depuis un moment. C’était très bien d’en arriver et de dire : « Je te loue 

une voiture ». On prenait avec nous des amis d’amis ou des gens de sa connaissance qui 



avaient envie d’aller dans les mêmes endroits que nous et qui souvent étaient liés 

familialement avec des miliciens importants, avec des commandants locaux. Cela facilitait 

beaucoup les choses quand on était arrêté. J’ai beaucoup fait ça.  

J’ai été accueillie au Centre français des études éthiopiennes, qui m’a accueilli comme un roi, 

comme d’habitude. C’est vraiment le plus du système des UMIFRE, je pense, et par 

conséquent d’une bourse comme Atlas, qui prévoit l’accueil dans un de ses UMIFRE. C’est 

un UMIFRE que je connaissais déjà, mais dont la directrice, Marie Bridonneau, est une 

collègue avec laquelle je travaille depuis longtemps. Le contexte de liberté académique dans 

les universités éthiopiennes n’a pas vraiment évolué depuis ce qu’on appelle l’ancien régime. 

C’est-à-dire depuis avant Abiy Ahmed. Abiy Ahmed n’a pas changé grand-chose dans les 

universités, si ce n’est empirer les choses. On a vu la semaine dernière l’Université d’Addis 

Abeba dire qu’il se réservait le droit de retirer leurs diplômes de manière rétroactive à des 

gens qui seraient considérés comme des soutiens du TPLF, donc des ennemis du 

gouvernement dans le cadre de cette guerre. Donc ça modifie les conditions de collaboration 

avec les collègues éthiopiens. Parce que, encore une fois, il s’agit aussi de ne pas mettre les 

gens en danger. Parce qu’en ce moment, surtout depuis l’été et encore plus depuis octobre, à 

chaque recul militaire de l’armée fédérale, il y a des campagnes très fortes qui assimilent cette 

guerre à une opération néocoloniale, par des raccourcis historiques assez hallucinants. Mais ça 

prend quand même. Donc être vu avec des blancs, être vu avec des étrangers, ça peut attirer 

des problèmes. Collaborer professionnellement avec des étrangers, ça peut attirer des 

problèmes. Le CFEA a fermé, l’essentiel du personnel expatrié, français a été rapatrié. Ce 

n’est pas tant un danger d’être sous les bombes ou tout ça, parce que moi je ne vais pas là où 

il y a les bombes. Mais vraiment, il faut voir tout, tout ce que la guerre entraîne en termes 

d’état d’exception, d’état d’urgence, de loi martiale locale et d’autoritarisme très prononcé à 

l’échelle locale. Ça aussi, c’est un résultat de recherche.  

C’est que dans la nouvelle zone qu’ils ont conquise, au détriment du Tigré, les nationalistes 

Amhara ont mis en place une administration, où il y a cinq personnes qui prennent les grandes 

décisions. Donc à la fois très concentré du point de vue de la décision effective. Mais après, il 

y a énormément d’hommes en armes et presque tous les hommes adultes sont devenus 

miliciens. Donc, à la fois c’est très centralisé dans la prise de décisions et très diffusé dans 

l’exercice de la violence. C’est quelque chose. La population est en armes. Il y a énormément 

de corps habillés, d’uniformes de militaires. Donc les militaires de l’armée fédérale, les 

militaires des forces spéciales de la région Amhara et puis les militaires érythréens qui sont 

plus discrets parce qu’ils ne sont pas censés être là. Mais ils sont là. Ils sont là. Je pense que 

tous les gens qui travaillaient en Éthiopie, qu’ils soient Éthiopiens ou non, s’inquiétaient des 

tournures prises par la crise politique, de voir le gouvernement fédéral et le TPLF à couteaux 

tirés. La guerre des mots qui avait commencé depuis plus d’un an entre les deux. Le report des 

élections. La tenue des élections dans la région Tigré et la suspension des budgets pour la paix 

pour la région Tigré. Le fait que la région ait aussi été abandonnée, entre guillemets, à elle-

même face à l’invasion de criquets, juste quelques semaines, quelques mois avant la guerre. 

Tout ça, on l’avait vu venir. Donc on savait, on tirait déjà la sonnette d’alarme, on disait déjà 

que c’était très grave. Mais je pense que l’essentiel des gens qui travaillaient en Éthiopie 

avait, et moi le premier, l’idée que ces élites n’iraient pas jusque-là, qu’elles se ressaisiraient 

en quelque sorte, que les investissements des élites Tigréennes, partout dans le pays et en 

particulier à Addis Abeba depuis 1991, auraient raison. Enfin, qu’on n’irait pas jusqu’à un 

affrontement militaire. Et dans les tout derniers jours, où quand j’étais parmi les miliciens sur 

cette frontière entre les deux régions, je les voyais, ils me le disaient. Ils étaient prêts le soir 

même avant que la guerre commence, ça a commencé vers minuit, aux alentours de minuit, un 



mardi soir. Le soir même, un milicien m’a appelé pour me dire : « Il va se passer quelque 

chose cette nuit. » Je ne m’attendais pas à ce que ce soit une guerre de cette ampleur qui 

démarre. Y compris après que la guerre a commencé, on a toujours espéré, peut être le 

premier mois, on a espéré que les tentatives de médiation marcheraient et aucune n’a 

fonctionné. Aucune n’a fonctionné.  

Oui, ça fait plus d’un an que ça dure et c’est parti pour durer je crois. Puisque là, on n’a pas 

trop d’espoir à moyen terme de voir les choses se calmer. Il y a des divergences 

d’interprétation. Je pense qu’à l’époque, quand beaucoup de gens commençaient à se 

convertir à ce nationalisme et que j’ai voulu travailler dessus, ça recevait très peu d’attention. 

Donc, en ce sens-là, malheureusement, j’avais raison de m’en inquiéter. Maintenant, c’est 

assez bien établi que ces nationalistes Amhara, ont été responsables de crimes de guerre au 

Tigré. Que ce sont les nationalistes Amhara qui dictent une partie de la politique du premier 

ministre Abiy Ahmed. Qu’ils sont vraiment une force de blocage contre l’émergence de toute 

forme de négociation. Je pense qu’il n’y a, là-dessus, pas consensus, mais il y a beaucoup de 

collègues qui sont d’accord avec ça. Cependant, on a aussi des collègues qui vont dire qu’il 

faut voir la responsabilité de l’autre camp, du TPLF, dans le déclenchement de cette guerre, 

ce qui est tout à fait vrai. Il faut aussi la prendre en compte. Ils ont eux aussi marché à la 

guerre, formé des forces spéciales, fait des défilés militaires, montré leurs forces, etc. Mais 

depuis que la guerre a commencé, c’est bien le gouvernement fédéral qui bloque.  

Et aussi on a des collègues qui nous rappellent les 30 ans d’autoritarisme du TPLF pour 

quelque part adopter un petit peu le discours du régime, du gouvernement fédéral qui confond 

les élites du TPLF et le peuple du Tigré. Et ça, moi, c’est quelque chose auquel je suis très 

fortement opposé, parce que derrière c’est le discours de : « Ils l’ont bien cherché. Ils nous ont 

gouvernés comme ça pendant 30 ans et ils se sont approprié les ressources du pays. Ils ont 

divisé l’Éthiopie en région ethnique, etc. Donc maintenant, si on passe six millions de 

personnes par les armes, ce n’est pas grave. » Et ça, on a des discours de cette forme-là qui 

vont rappeler l’autoritarisme passé du gouvernement du TPLF, pour justifier en creux les 

violences qui sont commises à l’heure actuelle sur les civils Tigréens. Et ça, ça me paraît très 

grave. Il faut bien voir qu’à l’heure actuelle, il y a plus de 30 000 Tigréens qui ont été arrêtés, 

qui sont mis dans des camps, qui sont de facto déportés vers des déserts ou vers des régions 

très reculées, des forêts tropicales dans le sud-ouest, des choses comme ça. Ils sont arrêtés sur 

l’unique base de leur ethnicité. Et ça, un policier d’Addis Abeba nous l’a dit de droit dans les 

yeux : « Maintenant, les Tigréens, on les arrête parce que ce sont des soutiens de la Junta. » 

Junta, c’est le terme qu’ils utilisent pour parler du TPLF. Donc l’assimilation de tous les 

Tigréens au TPLF, elle est hégémonique dans le discours gouvernemental aujourd’hui, et elle 

se retrouve malheureusement dans le discours de certains collègues, malheureusement.  

Donc, la crainte sur nationalisme Amhara, je pense que beaucoup la partagent, mais après, 

d’autres gens essayent de mettre d’autres choses dans la balance pour dire les torts sont 

partagés. Pour le futur proche, je voudrais continuer à travailler là-dessus, sur ces 

nationalistes, écrire notamment. Avec les recherches que j’ai faites grâce à la Bourse, j’ai pu 

écrire déjà des choses. Je vais continuer à moyen terme, je pense que ce sera un terrain qui me 

sera fermé pour plusieurs raisons. La première et la principale, c’est que c’est qu’une fois que 

j’aurais écrit sur eux ce que j’ai à écrire, je pense qu’on ne sera pas bienvenue, surtout si c’est 

écrit en anglais, si certains d’entre eux lisent, et il y en a qui lisent. Notamment, la diaspora et 

qui ont de bons relais au pays. Ce ne sera pas bienvenu du tout, première chose. Deuxième 

chose, une des conditions que Martina Avanza mettait en avant dans son article « Comment 

faire de l’ethnographie quand on n’aime pas ses indigènes ? » c’est le fait que ça ne dure pas 



très longtemps. Je pense qu’elle a raison. D’une part parce qu’effectivement, une fois qu’on 

écrit, c’est fini. Mais d’autre part, parce qu’on finit par risquer de se démasquer soi-même sur 

ce qu’on pense au fond. Et il y en a beaucoup qui ne sont pas prêts à l’entendre. Je pense 

qu’avant la guerre, il y en avait parmi eux qui étaient prêts à l’entendre et on pouvait parler. 

Mais ça, c’est fini.     

... 
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