Brisson 16 10 2023
Le bloc de cire (191c-195b)

Socrate. [191c] Eh bien, accorde-moi de poser, pour les besoins de ce que j’ai a dire, qu’est
contenu en nos ames un bloc malléable de cire : plus grand pour 1’un, plus petit pour ’autre ; d’une
cire plus pure pour 1’un, plus sale pour 1’autre, et assez dure, [191d] mais plus humide pour
quelques-uns, et il y en a pour qui elle se situe dans la moyenne.

Théétete. Je pose.

S. Eh bien, affirmons que c’est 1a un don de la mere des Muses, Mémoire : exactement comme
lorsqu’en guise de signature nous imprimons la marque de nos anneaux, quand nous plagons ce
bloc de cire sous les sensations et sous les conceptions, nous imprimons sur lui ce que nous voulons
nous rappeler, qu’il s’agisse de choses que nous avons vues, entendues ou que nous avons regues
dans I’esprit. Et ce qui a été imprimé, nous nous le rappelons et nous le savons, aussi longtemps
que I’image en est 1a ; tandis que ce qui est effacé ou ce qui s’est trouvé dans I’incapacité [191e]
d’étre imprimé, nous 1’avons oublié, ¢’est-a-dire que nous ne le savons pas.

Th. Qu’il en soit ainsi.

S. Soit donc quelqu’un qui, d’une part, est pourvu d’un savoir portant sur ces souvenirs, et qui,
d’autre part, examine quelque chose parmi ce qu’il voit ou entend : regarde s’il lui serait peut-étre
possible, de la facon que voici, d’avoir des opinions fausses.

Th. De quelle facon ?

(..)

S. [194c] Ecoute donc encore ceci, et tu seras mieux & méme de le dire. Car il est beau d’avoir
pour opinion le vrai, mais laid de se tromper.

Th. Comment non ?

S. Eh bien, voici a partir de quoi on dit que se produisent I’un et I’autre. Quand on a en I’ame la
cire épaisse, abondante, lisse, pétrie avec mesure, ce qui arrive par le moyen des sensations
s’imprime sur ce « ceeur » de ’ame — c¢’est le mot qu’a employé Homere pour indiquer, sous la
forme d’une énigme, sa ressemblance avec la cire (Rapprochement entre kér, le coeur, et keros, la
cire). Alors aussi pour ces gens-la, [194d] pures sont les marques faites en leur ame, et
suffisamment profondes ; aussi durent-elles longtemps, et ceux qui sont ainsi faits, tout d’abord ils
apprennent aisément, ensuite ils ont de la mémoire, enfin ils n’intervertissent pas les marques des
sensations, mais ils ont des opinions vraies. Car ils ont tot fait d’assigner ces impressions dans la
cire, nettes et réparties dans un large espace, chacune a ce qui lui est propre, ce qu’on appelle son
objet réel ; et eux, on les appelle sagaces. Ou bien n’est-ce pas ton avis ?

Th. Bien sr que si, sans restriction.

S. [194e] Maintenant, quand on a le coeur velu — précisément ce dont a fait 1’éloge le poéte
omniscient (oir Iliade 11, 851 et xXvI, 554) — ou quand il est sale, la cire n’y étant pas pure, ou qu’il
est trop humide, ou trop dur, ceux dont le cceur est humide apprennent aisément, mais oublient ;
ceux dont le cceur est dur, c’est I’inverse. Ceux donc qui ont le ceeur velu, rugueux, pierreux, en
quelque sorte, empli de terre ou de saleté mélangée a la cire, les impressions qu’ils gardent dans la
cire sont incertaines. [195a] Incertaines aussi, les impressions que gardent ceux qui ont le coeur
dur: car il y manque la profondeur. Incertaines aussi les impressions de ceux qui ont le coeur
humide : car du fait que, fluides, elles se mélangent, elles en viennent bientdt a étre floues. Et s’il
s’ajoute a tout cela qu’elles sont empilées les unes sur les autres, parce que logées dans un espace
trop étroit, si I’on n’a qu’un petit bout d’ame, elles sont encore plus incertaines que les précédentes,
les impressions qu’on garde.



Tous ceux-la, donc, voici qu’ils sont susceptibles d’avoir des opinions fausses. Car lorsqu’ils
voient, entendent ou pensent a quelque chose, incapables de distribuer rapidement chaque objet a
chaque marque, a la fois ils sont lents et, donnant aux objets des places qui ne sont pas les leurs, ils
voient, entendent et congoivent de travers la plupart des choses ; et eux, a I’inverse des précédents,
on dit que sur la réalité ils sont dans 1’erreur et on les appelle sots.

[195b] Th. C’est ce qu’un homme peut dire de plus juste, ce que tu dis, Socrate.

La voliere (197b-200c)

S. [197b] Eh bien, a moi, il n’apparait pas que ce soit la méme chose, avoir acquis et avoir. Par
exemple, si quelqu’un ayant acheté un manteau et en étant le propriétaire, ne le portait pas, nous
ne dirions pas qu’il I’a, mais, qu’il I’a acquis.

Th. A juste titre.

S.[197c] Vois maintenant si, la science aussi, il est possible, de la méme facon, de ne pas
I’avoir quand on 1’a acquise — eh bien, ¢’est comme si quelqu’un avait pris a la chasse des
oiseaux sauvages, des colombes ou quelque chose d’autre, et, ayant construit un colombier, les
nourrissait a demeure : nous pourrions bien dire que d’une certaine fagon ces oiseaux, il les a
toujours, puisqu’il les a bel et bien pris. N’est-ce pas ?

Th. Oui.

S. Mais d’une autre facon, il n’a aucun de ces oiseaux : ce qu’il a gagné, concernant ces oiseaux,
une fois qu’il les a placés a portée de sa main, chez lui, dans un espace clos, c’est la possibilité de
les saisir et de les avoir quand [197d] il veut, ayant fait la chasse, a chaque fois, a celui qu’il choisit,
et inversement de les relacher. Et cela, il a toute latitude de le faire autant de fois qu’il en a I’idée.

Th. C’est un fait.

S. Reprenons donc : tout comme, dans ce qui a précédé, nous fabriquions dans les ames je ne
sais quel moulage en cire, maintenant, créons a son tour dans chaque ame une voli¢re d’oiseaux de
toutes sortes, les uns allant par bandes a part des autres, d’autres en petits groupes, et d’autres,
isolés, volant comme ils vont, parmi tous.

S. [197€] Supposons la chose faite. Mais que sort-il de la ?

S. Il faut dire que, s’il s’agit d’enfants, ce logement est vide, et, a la place d’oiseaux, concevoir
des sciences ; et qui enferme dans cet espace clos la science qu’il a acquise, il faut dire qu’il a
appris, ou trouvé, la chose dont c¢’était la science, et que savoir, c’est cela.

Th. Soit.

S.[198a] Inversement, maintenant, faire la chasse a celle qu’on veut, parmi les sciences et, quand
on I’a attrapée, la retenir, et a nouveau la laisser aller, examine quels mots cela requiert : est-ce que
ce sont les mémes qu’au commencement, quand on I’acquérait, ou d’autres ? Tu comprendras plus
clairement ce que je dis, a partir de ceci : tu appelles bien I’arithmétique un art ?

Th. Oui.

S. Eh bien, suppose que c’est une chasse aux sciences qui se rapportent a tout ce qui est pair ou
impair.

Th. Je le suppose.

S. C’est grace a cet art, je crois, que soi-méme [198b] on a les sciences des nombres a portée de
main, et qu’en fait don a autrui celui qui en est le donateur.

Th. Oui.

S. Et quelqu’un qui en fait don, nous appelons cela enseigner ; quelqu’un qui la regoit, nous
appelons cela apprendre ; quelqu’un qui, pour 1’avoir acquise, 1’a dans ce fameux colombier, nous
appelons cela savoir.



Th. Tout a fait.

S. A ce qui suit de 13, applique bien maintenant ton intelligence. Car si quelqu’un est
parfaitement versé dans les nombres, il connait tous les nombres, n’est-ce pas ? En effet, de chacun
des nombres, il y a la science dans son ame.

Th. Eh bien quoi ?

S. [198c] L’homme ainsi défini, il peut arriver qu’il compte quelque chose : soit qu’il compte
lui-méme pour lui-méme les nombres eux-mémes, soit qu’il compte autre chose parmi les objets
extérieurs qui comportent du nombre ?

Th. En effet, comment le nier ?

S. Et compter, nous poserons que ce n’est pas autre chose qu’examiner de quelle quantité un
nombre se trouve étre ?

Th. C’est ainsi.

S. Par conséquent, quand il examine ce qu’il sait, il apparait comme quelqu’un qui ne le sait pas,
cet homme dont nous avons admis qu’il sait tout nombre sans exception. Tu es 1’auditeur, je crois,
des discussions de ce genre ?

Th. Moi, oui.

S. [198d] Quant a nous, donc, et a notre comparaison avec les colombes, qu’on a prises et qu’on
chasse, nous dirons que la chasse y figurait deux fois : une fois avant de les avoir prises, en vue de
s’en rendre possesseur ; une autre fois, pour qui les avait prises, en vue d’attraper et d’avoir dans
ses mains ce dont il s’était déja rendu possesseur. De méme, les objets dont nous disions qu’il y a
science pour celui qui les a appris, et dont nous disions qu’il les sait : lui est-il & nouveau possible
de les apprendre 1’un apres I’autre, les mémes, quand il ressaisit la science de chacun d’eux et qu’il
la retient, cette science dont il s’est déja rendu possesseur, mais qu’il n’avait pas sous la main dans
le cours de sa pensée ?

Th. C’est vrai.

S. [198e] Eh bien, quand je demandais tout a I’heure comment il faut, si I’on emploie les mots
propres, parler de ces cas — quand le spécialiste des nombres va se mettre a compter, ou celui qui
connait ses lettres, a lire —, voici sur quoi portait ma question : dans un cas pareil, quelqu’un, dont
il est entendu qu’il sait, va se mettre a nouveau a apprendre, de lui-méme, ce qu’il sait ?

Th. Mais c’est aberrant, Socrate.

S. Devons-nous dire, au contraire, qu’il va lire [199a] ou compter ce qu’il ne sait pas, alors que
nous lui avons accordé le savoir de toutes les lettres et de tout nombre ?

Th. Mais cela non plus n’a pas de sens.

S. Veux-tu donc que nous disions que, des mots, nous n’avons aucun souci, quel que soit le sens
ou I’on s’amuse a tirer savoir et apprendre ? Tandis que, une fois que nous avons tracé cette limite :
autre chose est d’avoir acquis la science, autre chose de 1’avoir, ce qu’on a acquis, nous affirmons
qu’il est impossible de ne pas I’avoir acquis. Conséquence : ce qu’on sait, jamais il n’arrive qu’on
ne le sache pas, bien qu’il soit possible d’attraper une opinion fausse a son sujet. [199b] Car, de
cet objet, ne pas avoir la science, mais en avoir une autre a sa place, c’est possible, quand, faisant
la chasse, a un moment ou a un autre, a telle de ces sciences dont les vols se croisent, on se trompe
et on en attrape une a la place d’une autre : c’est a ce moment-la, par conséquent, qu’on croit que
onze, ¢’est douze, parce qu’on a pris la science du nombre onze, qu’on a en soi-méme, a la place
de celle du nombre douze, comme un ramier a la place d’une colombe.

Th. Cela a du sens, oui.

S. Mais quand c¢’est celle qu’on s’efforce d’attraper qu’on attrape, a ce moment-la on est exempt
d’erreur et on a pour opinion ce qui est : alors, oui, de cette facon, il y a [199c] opinion vraie et
fausse, et rien de ce que, auparavant, nous avions du mal a admettre ne vient plus faire obstacle ?
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Eh bien, peut-étre vas-tu dire comme moi. Ou alors, comment vas-tu faire ?

Th. Comme toi.

S. Et en effet, « ne pas savoir ce qu’on sait », nous en voila débarrassés. Car, ce que nous avons
acquis, ne pas ’avoir acquis, cela n’arrive plus en aucun cas, que nous soyons dans I’erreur sur
quelque chose, ou non.

Oui, mais il apparait autre chose de pire a subir, @ mon avis.

Th. Quoi ?

S. [199d] Si une science mise a la place d’une autre doit devenir, a un moment donné, opinion
fausse.

Th. Eh bien, en quel sens est-ce pire ?

S. Premiérement, quand on a la science de quelque chose, ignorer cette chose méme, non par
ignorance, mais du fait de la science dont on est soi-mé&me en possession ; ensuite, avoir 1’opinion
que cette chose en est au contraire une autre, et que I’autre, c’est elle : comment n’est-ce pas un
énorme non-sens ? L’ame, alors que la science lui est présente, n’a connaissance de rien, mais
ignorance de tout ? Car a partir de cette fagon de parler, rien n’empéche 1’ignorance, si elle se
trouve présente, de faire connaitre quelque chose, ni la cécité, de faire voir, s’il est vrai qu’a la
science aussi, il arrivera de rendre quelqu’un ignorant.

Th. [199¢e] Peut-étre en effet, Socrate, notre hypothése des oiseaux n’était-elle pas bonne,
puisque nous posions que ce sont seulement des sciences : peut-étre fallait-il poser qu’il y a aussi
des absences de science qui, mélées aux sciences, volent en tous sens dans 1’ame, et que le chasseur,
qui attrape tantdt une science (tote pév émotiuny), tantdt, & propos du méme objet, une absence
de science (tote &’ dvemiotnuocvvny Tod awtod), a des opinions fausses du fait de I’absence de
science, et des vraies du fait de la science.

S. Il n’est pas facile, vraiment, Théététe, de ne pas faire ton éloge. Examine a nouveau, pourtant,
ce que tu viens d’énoncer. Qu’il en soit en effet comme tu dis : celui-1a, donc, qui [200a] a attrapé
I’absence de science, aura, dis-tu, des opinions fausses. C’est bien cela ?

Th. Oui.

S. Bien entendu, il ne pensera pas avoir des opinions fausses ?

Th. Comment, en effet ?

S. Au contraire, il s’imaginera avoir des opinions vraies, et envers les choses sur lesquelles il se
trompe, il se posera en homme qui sait.

Th. Bien sr.

S. Par conséquent, c’est une science qu’a I’issue de sa chasse il croira avoir, mais pas une
absence de science.

Th. C’est clair.

S. Ayant donc parcouru une longue route, nous voici revenus a la premiére impasse. Car le
réfutateur professionnel de tout a I’heure dira apres avoir ri : [200b] « O vous, les meilleurs !
Ayant connaissance des deux a la fois, une science et une absence de science (), qu’on connait,
est-ce qu’on croit que cette derniere est une autre de celles qu’on connait ? Ou bien, n’ayant
connaissance ni de I’une ni de I’autre, a-t-on I’opinion que celle qu’on ne connait pas est une
autre de celles qu’on ne connait pas ? Ou bien, connaissant 1’une, 1’autre non, on s’imagine que
celle qu’on connait est celle qu’on ne connait pas, ou celle qu’on ne connait pas, celle qu’on
connait ? Ou bien, faisant un tour de plus, allez-vous me dire que, des sciences et des absences de
science, il y a a leur tour des sciences, que celui qui les a acquises et [200c] enfermeées dans
d’autres ridicules colombiers ou moulages de cire sait, aussi longtemps qu’il en est possesseur,
méme s’il ne les a pas sous la main dans son ame ? Et de la méme facon, en fait, serez-vous



forces de tourner en rond pour revenir au méme point des milliers de fois, sans rien produire de
plus ? » Que répondrons-nous a cela, Théététe ?

Th. Mais par Zeus, Socrate, ce qu’il faut dire, moi, je ne le sais pas.

S. Est-ce donc que cette argumentation fait bien de nous réprimander, mon garcon, et de nous
indiquer que nous avons tort de chercher 1I’opinion fausse avant la science, en laissant celle-ci de
cOté ? Le fait est qu’il est impossible de connaitre I’opinion fausse avant d’avoir saisi suffisamment
ce que peut bien étre la science.

S. C’est forcé, Socrate, pour le moment, de penser comme tu dis.

Le tribunal (201a-c)

[201a] Socrate. Ce point-la en tout cas ne requiert qu’une bréve observation. Car un art tout
entier te fait signe que ce que tu as dit, I’opinion vraie, n’est pas science.

Théétete. Comment cela ? Et quel est cet art ?

S. L’art des plus grands en habileté — ainsi qualifie-t-on les orateurs et les habitués des
tribunaux. Car ces hommes-la, quand, du fait de I’art qu’ils possédent, ils persuadent, ce n’est pas
en dispensant un enseignement, mais en faisant avoir les opinions qu’ils veulent. Ou bien crois-tu,
toi, [201b] qu’il existe des maitres assez habiles pour pouvoir, a ceux qui n’étaient pas la quand
des gens ont été dépouillés de leur argent ou ont été victimes de quelque autre violence, enseigner
de fagon suffisante, en aussi peu de temps qu’il en faut a un peu d’eau pour s’écouler, la vérité de
ce qui s’est passé ?

Th. Moi, je ne crois pas du tout qu’ils la leur enseignent ; mais qu’ils les en persuadent, cela,
oui.

S. Et persuader, ne dis-tu pas que c’est faire avoir des opinions ?

Th. Bien sr.

S. Eh bien donc, quand la persuasion fait que des juges sont justes, a propos de choses qu’on ne
peut savoir que si on les a vues, et autrement non — dans ce cas-1a, c’est a partir de [201c] ce qu’ils
ont entendu qu’ils ont jugé I’affaire : ayant saisi une opinion vraie, ils ont jugé sans science,
persuadés a bon droit, si du moins ils ont bien juge ?

Th. Bien sdr, tout a fait.

S. Jamais, mon cher, si opinion vraie et science étaient identiques, jamais juge, si éminent soit-
il, n’aurait d’opinion droite sans science. Mais en fait, 1’une différe de I’autre, semble-t-il. (trad.
M. Narcy modifiée)

Les pérégrinations de I’ame Phedre (246e-249b)

[246¢€] Voici donc celui qui, dans le ciel, est I’illustre chef de file, Zeus ; conduisant son attelage
ailé, il s’avance le premier, ordonnant toutes choses dans le détail et pourvoyant a tout. Le suit
I’armée des dieux et des démons, rangée en onze sections car Hestia reste dans la demeure des
dieux, toute seule. [247a] Quant aux autres, tous ceux qui, dans ce nombre de douze, ont été établis
au rang de chefs de file, chacun tient le rang qui lui a été assigné. Cela étant, c’est un spectacle
vari¢ et béatifique qu’offrent les évolutions circulaires auxquelles se livre, dans le ciel, la race des
dieux bienheureux, chacun accomplissant la tche qui est la sienne, suivi par celui qui toujours le
souhaite et le peut, car la jalousie n’a pas sa place dans le cheeur des dieux. Or, chaque fois qu’ils
se rendent a un festin, ¢’est-a-dire a un banquet, ils se mettent a monter [247b] vers la vodte qui
constitue la limite intérieure du ciel ; dans cette montée, des lors, les attelages des dieux, qui sont
équilibrés et faciles a conduire, progressent facilement, alors que les autres ont de la peine a
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avancer, car le cheval en qui il y a de la malignité rend 1’équipage pesant, le tirant vers la terre, et
alourdissant la main de celui des cochers qui n’a pas su bien le dresser.

« C’est la, sache-le bien, que 1’épreuve et le combat suprémes attendent 1’ame. En effet,
lorsqu’elles ont atteint la volte du ciel, ces ames qu’on dit immortelles passent a I’extérieur,
s’établissent sur le dos du ciel, [247c] se laissent emporter par leur révolution circulaire et
contemplent les réalités qui se trouvent hors du ciel.

« Ce lieu qui se trouve au-dessus du ciel, aucun poéte, parmi ceux d’ici-bas, n’a encore chanté
d’hymne en son honneur, et aucun ne chantera en son honneur un hymne qui en soit digne. Or,
voici ce qu’il en est: car, s’il se présente une occasion ou 1’on doive dire la vérité, c’est bien
lorsqu’on parle de la vérité. Eh bien ! I’étre qui est sans couleur, sans figure, intangible, qui est
réellement, 1’étre qui ne peut étre contemplé que par ’intellect — le pilote de I’ame —, 1’étre qui
est I’objet de la connaissance vraie, c’est lui qui [247d] occupe ce lieu. Il s’ensuit que la pensée
d’un dieu, qui se nourrit d’intellection et de connaissance sans mélange — et de méme la pensée
de toute ame qui se soucie de recevoir I’aliment qui lui convient —, se réjouit, lorsque, aprés un
long moment, elle apercoit la réalité, et que, dans cette contemplation de la vérité, elle trouve sa
nourriture et son délice, jusqu’au moment ou la révolution circulaire la rameéne au point de départ.
Or, pendant qu’elle accomplit cette révolution, elle contemple la justice en soi, elle contemple la
sagesse, elle contemple la science, non celle a laquelle s’attache le devenir, ni non plus sans doute
celle qui change quand change une de ces choses que, au cours de notre existence actuelle, nous
[247e] qualifions de réelles, mais celle qui s’applique a ce qui est réellement la réalité. Et, quand
elle a, de la méme fagon, contemplé les autres réalités qui sont réellement, quand elle s’en est
régalée, elle pénetre de nouveau a I’intérieur du ciel, et revient a sa demeure. Lorsqu’elle est de
retour, le cocher installe les chevaux devant leur mangeoire, verse 1’ambroisie, puis leur donne a
boire le nectar.

« Voila quelle est la vie des dieux. Passons aux autres ames. [248a] Celle qui est la meilleure,
parce qu’elle suit le dieu et qu’elle cherche a lui ressembler, a dressé la téte de son cocher vers ce
qui se trouve en dehors du ciel et elle a été entrainée dans le mouvement circulaire ; mais, troublée
par le tumulte de ses chevaux, elle a eu beaucoup de peine a porter les yeux sur les réalités. Cette
autre a tantét levé, tant6t baisse la téte, parce que ses chevaux la génaient ; elle a apercu certaines
réalités, mais pas d’autres. Quant au reste des ames, comme elles aspirent toutes a s’élever, elles
cherchent a suivre, mais impuissantes elles s’enfoncent au cours de leur révolution ; elles se
piétinent, se bousculent, [248b] chacune essayant de devancer 1’autre. Alors le tumulte, la rivalité
et I’effort violent sont a leur comble ; et 1a, a cause de 1’impéritie des cochers, beaucoup d’ames
sont estropiées, beaucoup voient leur plumage gravement endommagé. Mais toutes, recrues de
fatigues, s’¢éloignent sans avoir été initiées a la contemplation de la réalité, et, lorsqu’elles se sont
éloigneées, elles ont 1’opinion pour nourriture. Pourquoi faire un si grand effort pour voir ou est la
« plaine de la Vvérité » ? Parce que la nourriture qui convient a ce qu’il y a de meilleur dans I’ame
se tire de la prairie qui s’y trouve, et que [248c] I’aile, a quoi 1’ame doit sa legereté, y prend ce qui
la nourrit.

« Voici maintenant le décret d’Adrastée. Toute ame qui, faisant partie du cortege d’un dieu, a
contemplé quelque chose de la vérité, reste jusqu’a la révolution suivante exempte d’épreuve, et,
si elle en est toujours capable, elle reste toujours exempte de dommage. Mais, quand, incapable de
suivre comme il faut, elle n’a pas accédé a cette contemplation, quand, ayant joué¢ de malchance,
gorgée d’oubli et de perversion, elle s’est alourdie, et quand, entrainée par ce poids, elle a perdu
ses ailes et qu’elle est tombée sur terre, alors une loi interdit qu’elle aille [248d] s’implanter dans
une béte a la premiéere génération ; cette loi stipule par ailleurs que I’ame qui a eu la vision la plus
riche ira s’implanter dans une semence qui produira un homme destiné a devenir quelqu’un qui
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aspire au savoir, au beau, quelqu’un qu’inspirent les Muses et Eros ; que la seconde (en ce domaine)
ira s’implanter dans une semence qui produira un roi qui obéit a la loi, qui est doué pour la guerre
et pour le commandement ; que la troisiéme ira s’implanter dans une semence qui produira un
homme politique, qui gére son domaine, qui cherche a gagner de I’argent ; que la quatrieme ira
s’implanter dans une semence qui produira un homme qui aime 1’effort physique, quelqu’un qui
entraine le corps ou le soigne ; que la cinquiéme ira s’implanter dans une semence qui produira un
homme qui aura une existence de devin ou de praticien d’initiation ; a la sixieme, [248e]
correspondra un poéte ou tout autre homme qui s’adonne a I’imitation a la septiéme, le démiurge
et ’agriculteur ; a la huitieme, le sophiste ou le démagogue ; a la neuvieme, le tyran.

« Dans toutes ces incarnations, I’homme qui a mené une vie juste re¢oit un meilleur lot, alors
que celui qui a mené une vie injuste en recoit un moins bon. En effet, chaque &me ne revient a son
point de départ qu’au bout de dix mille ans. Car I’ame ne regoit pas d’ailes avant tout ce temps,
[249a] exception faite pour I’homme qui a aspiré loyalement au savoir ou qui a aimé les jeunes
gens pour les faire aspirer au savoir. Lorsqu’elles ont accompli trois révolutions de mille ans
chacune, les ames de cette sorte, si elles ont choisi trois fois de suite ce genre de vie, se trouvent
pour cette raison pourvues d’ailes et, a la trois milliéme année, elles s’échappent. Les autres, elles,
a la fin de leur premiere vie, passent en jugement. Le jugement rendu, les unes vont purger leur
peine dans les prisons qui se trouvent sous la terre, tandis que les autres, allégées par I’arrét de la
justice, vont en un lieu céleste, ou elles menent une vie qui est digne de la vie [249b] qu’elles ont
menée, lorsqu’elles avaient une forme humaine. Apres mille ans, les unes et les autres reviennent
tirer au sort et choisir leur deuxiéme vie : chacune choisit & son gré. A partir de 13, 1’dme d’un
homme peut aussi aller s’implanter dans le corps d’une béte, et inversement celui qui fut un jour
un homme peut de béte redevenir un homme. De toute fagon, ’ame qui n’a jamais vu la vérité ne
peut prendre 1’aspect qui est le notre.

« Il faut en effet que I’homme arrive a saisir ce qu’on appelle « forme intelligible », en allant
d’une pluralité de sensations vers 1’unité qu’on embrasse au terme d’un raisonnement. [249c] Or,
il s’agit 12 d’une réminiscence des réalités jadis contemplées par notre ame, quand elle
accompagnait le dieu dans son périple, quand elle regardait de haut ce que, a présent, nous appelons
« étre » et qu’elle levait la téte pour contempler ce qui est réellement. Aussi est-il juste assurément
que seule ait des ailes la pensée du philosophe, car les réalités auxquelles elle ne cesse, dans la
mesure de ses forces, de s’attacher par le souvenir, ce sont justement celles qui, parce qu’il s’y
attache, font qu’un dieu est un dieu. Et, bien siir, ’homme qui fait un usage correct de ce genre de
remémoration, est le seul qui puisse, parce qu’il est toujours initié aux mysteres parfaits, devenir
vraiment parfait. Mais, comme il s’est détaché de ce a quoi tiennent les hommes et qu’il s’attache
a ce qui est divin, la foule le prend a partie en disant qu’il a perdu la téte, alors qu’il est possédé
par un dieu, ce dont ne se rend pas compte la foule. (trad. L. Brisson)






