
 

 

 

 

Brisson 05 02 2024 

T1 Conduisant son attelage ailé, Zeus s’avance le premier, ordonnant toutes choses dans le détail et pourvoyant à tout. 

Le suit l’armée des dieux et des démons, rangée en onze sections car Hestia reste dans la demeure des dieux, toute 

seule. Quant aux autres, tous ceux qui, dans ce nombre de douze, ont été établis au rang de chefs de file, chacun tient 

le rang qui lui a été assigné. Cela étant, c’est un spectacle varié et béatifique qu’offrent les évolutions circulaires 

auxquelles se livre, dans le ciel, la race des dieux bienheureux, chacun accomplissant la tâche qui est la sienne, suivi 

par celui qui toujours le souhaite et le peut, car la jalousie n’a pas sa place dans le chœur des dieux. Or, chaque fois 

qu’ils se rendent à un festin, c’est-à-dire à un banquet, ils se mettent à monter vers la voûte qui constitue la limite 

intérieure du ciel ; dans cette montée, dès lors, les attelages des dieux, qui sont équilibrés et faciles à conduire, 

progressent facilement, alors que les autres ont de la peine à avancer, car le cheval en qui il y a de la malignité rend 

l’équipage pesant, le tirant vers la terre, et alourdissant la main de celui des cochers qui n’a pas su bien le dresser. 

C’est là, sache-le bien, que l’épreuve et le combat suprêmes attendent l’âme. En effet, lorsqu’elles ont atteint la voûte 

du ciel, ces âmes qu’on dit immortelles passent à l’extérieur, s’établissent sur le dos du ciel, se laissent emporter par 

leur révolution circulaire et contemplent les réalités qui se trouvent hors du ciel (αἱ δὲ θεωροῦσι τὰ ἔξω τοῦ οὐρανοῦ). 

Ce lieu qui se trouve au-dessus du ciel, aucun poète, parmi ceux d’ici-bas, n’a encore chanté d’hymne en son 

honneur, et aucun ne chantera en son honneur un hymne qui en soit digne. Or, voici ce qu’il en est : car, s’il se 

présente une occasion où l’on doive dire la vérité, c’est bien lorsqu’on parle de la vérité. Eh bien ! l’être qui est sans 

couleur, sans figure, intangible, qui est réellement, l’être qui ne peut être contemplé que par l’intellect — le pilote de 

l’âme —, l’être qui est l’objet de la connaissance vraie, c’est lui qui occupe ce lieu (ἡ γὰρ ἀχρώματός τε καὶ 

ἀσχημάτιστος καὶ ἀναφὴς οὐσία ὄντως οὖσα, ψυχῆς κυβερνήτῃ μόνῳ θεατὴνῷ, περὶ ἣν τὸ τῆς ἀληθοῦς ἐπιστήμης 

γένος, τοῦτον ἔχει τὸν τόπον) 

Il s’ensuit que la pensée d’un dieu, qui se nourrit d’intellection et de connaissance sans mélange — et de même la 

pensée de toute âme qui se soucie de recevoir l’aliment qui lui convient —, se réjouit, lorsque, après un long 

moment, elle aperçoit la réalité, et que, dans cette contemplation de la vérité, elle trouve sa nourriture et son délice, 

jusqu’au moment où la révolution circulaire la ramène au point de départ. Or, pendant qu’elle accomplit cette 

révolution, elle contemple la justice en soi, elle contemple la sagesse, elle contemple la science, non celle à laquelle 

s’attache le devenir, ni non plus sans doute celle qui change quand change une de ces choses que, au cours de notre 

existence actuelle, nous qualifions de réelles, mais celle qui s’applique à ce qui est réellement la réalité. Et, quand 

elle a, de la même façon, contemplé les autres réalités qui sont réellement (μὲν αὐτὴν δικαιοσύνην, καθορᾷ δὲ 

σωφροσύνην, καθορᾷ δὲ ἐπιστήμην, οὐχ ᾗ γένεσις πρόσεστιν, οὐδ’ ἥ ἐστίν που ἑτέρα ἐν ἑτέρῳ οὖσα ὧν ἡμεῖς νῦν 

ὄντων καλοῦμεν, ἀλλὰ τὴν ἐν τῷ ὅ ἐστιν ὂν ὄντως ἐπιστήμην οὖσαν· καὶ τἆλλα ὡσαύτως τὰ ὄντα ὄντως θεασαμένη), 

quand elle s’en est régalée, elle pénètre de nouveau à l’intérieur du ciel, et revient à sa demeure. Lorsqu’elle est de 

retour, le cocher installe les chevaux devant leur mangeoire, verse l’ambroisie, puis leur donne à boire le nectar. 

Voilà quelle est la vie des dieux. Passons aux autres âmes. Celle qui est la meilleure, parce qu’elle suit le dieu et qu’elle 

cherche à lui ressembler (ἡ μὲν ἄριστα θεῷ ἑπομένη), a dressé la tête de son cocher vers ce qui se trouve en dehors du 

ciel et elle a été entraînée dans le mouvement circulaire ; mais, troublée par le tumulte de ses chevaux, elle a eu 

beaucoup de peine à porter les yeux sur les réalités. Cette autre a tantôt levé, tantôt baissé la tête, parce que ses chevaux 

la gênaient ; elle a aperçu certaines réalités, mais pas d’autres. Quant au reste des âmes, comme elles aspirent toutes à 

s’élever, elles cherchent à suivre, mais impuissantes elles s’enfoncent au cours de leur révolution ; elles se piétinent, 

se bousculent, chacune essayant de devancer l’autre. Alors le tumulte, la rivalité et l’effort violent sont à leur comble ; 

et là, à cause de l’impéritie des cochers, beaucoup d’âmes sont estropiées, beaucoup voient leur plumage gravement 

endommagé. Mais toutes, recrues de fatigues, s’éloignent sans avoir été initiées à la contemplation de la réalité 

(ἀτελεῖς τῆς τοῦ ὄντος θέας), et, lorsqu’elles se sont éloignées, elles ont l’opinion pour nourriture 

(τροφῇ δοξαστῇ χρῶνται). Pourquoi faire un si grand effort pour voir où est la « plaine de la vérité » ? Parce que la 

nourriture qui convient à ce qu’il y a de meilleur dans l’âme se tire de la prairie qui s’y trouve, et que l’aile, à quoi 



l’âme doit sa légèreté, y prend ce qui la nourrit. 

Voici maintenant le décret d’Adrastée. Toute âme qui, faisant partie du cortège d’un dieu, a contemplé quelque chose 

de la vérité, reste jusqu’à la révolution suivante exempte d’épreuve, et, si elle en est toujours capable, elle reste toujours 

exempte de dommage. Mais, quand, incapable de suivre comme il faut, elle n’a pas accédé à cette contemplation, 

quand, ayant joué de malchance, gorgée d’oubli et de perversion, elle s’est alourdie, et quand, entraînée par ce poids, 

elle a perdu ses ailes et qu’elle est tombée sur terre, alors une loi interdit qu’elle aille s’implanter dans une bête à la 

première génération ; cette loi stipule par ailleurs que l’âme qui a eu la vision la plus riche ira s’implanter dans une 

semence qui produira un homme destiné à devenir quelqu’un qui aspire au savoir, au beau, quelqu’un qu’inspirent les 

Muses et Éros ; que la seconde (en ce domaine) ira s’implanter dans une semence qui produira un roi qui obéit à la loi, 

qui est doué pour la guerre et pour le commandement ; que la troisième ira s’implanter dans une semence qui produira 

un homme politique, qui gère son domaine, qui cherche à gagner de l’argent ; que la quatrième ira s’implanter dans 

une semence qui produira un homme qui aime l’effort physique, quelqu’un qui entraîne le corps ou le soigne ; que la 

cinquième ira s’implanter dans une semence qui produira un homme qui aura une existence de devin ou de praticien 

d’initiation ; à la sixième, correspondra un poète ou tout autre homme qui s’adonne à l’imitation à la septième, le 

démiurge et l’agriculteur ; à la huitième, le sophiste ou le démagogue ; à la neuvième, le tyran. 

Dans toutes ces incarnations, l’homme qui a mené une vie juste reçoit un meilleur lot, alors que celui qui a mené une 

vie injuste en reçoit un moins bon. En effet, chaque âme ne revient à son point de départ qu’au bout de dix mille ans. 

Car l’âme ne reçoit pas d’ailes avant tout ce temps, exception faite pour l’homme qui a aspiré loyalement au savoir ou 

qui a aimé les jeunes gens pour les faire aspirer au savoir. Lorsqu’elles ont accompli trois révolutions de mille ans 

chacune, les âmes de cette sorte, si elles ont choisi trois fois de suite ce genre de vie, se trouvent, pour cette raison, 

pourvues d’ailes et, à la trois millième année, elles s’échappent. Les autres, elles, à la fin de leur première vie, passent 

en jugement. Le jugement rendu, les unes vont purger leur peine dans les prisons qui se trouvent sous la terre, tandis 

que les autres, allégées par l’arrêt de la justice, vont en un lieu céleste, où elles mènent une vie qui est digne de la vie 

qu’elles ont menée, lorsqu’elles avaient une forme humaine. Après mille ans, les unes et les autres reviennent tirer au 

sort et choisir leur deuxième vie : chacune choisit à son gré. À partir de là, l’âme d’un homme peut aussi aller 

s’implanter dans le corps d’une bête, et inversement celui qui fut un jour un homme peut de bête redevenir un homme. 

De toute façon, l’âme qui n’a jamais vu la vérité ne peut prendre l’aspect qui est le nôtre. 

Il faut en effet que l’homme arrive à saisir ce qu’on appelle « forme intelligible », en allant d’une pluralité de 

sensations vers l’unité qu’on embrasse au terme d’un raisonnement (δεῖ γὰρ ἄνθρωπον συνιέναι κατ’ εἶδος 

λεγόμενον, ἐκ πολλῶν ἰὸν αἰσθήσεων εἰς ἓν λογισμῷ συναιρούμενον). Or, il s’agit là d’une réminiscence des réalités 

jadis contemplées par notre âme, quand elle accompagnait le dieu dans son périple (τοῦτο δ’ ἐστὶν ἀνάμνησις 

ἐκείνων ἅ ποτ’ εἶδεν ἡμῶν ἡ ψυχὴ συμπορευθεῖσα), quand elle regardait de haut ce que, à présent, nous appelons 

« être » et qu’elle levait la tête pour contempler ce qui est réellement. Aussi est-il juste assurément que seule ait des 

ailes la pensée du philosophe, car les réalités auxquelles elle ne cesse, dans la mesure de ses forces, de s’attacher par 

le souvenir, ce sont justement celles qui, parce qu’il s’y attache, font qu’un dieu est un dieu. Et, bien sûr, l’homme 

qui fait un usage correct de ce genre de remémoration, est le seul qui puisse, parce qu’il est toujours initié aux 

mystères parfaits, devenir vraiment parfait (τοῖς δὲ δὴ τοιούτοις ἀνὴρ ὑπομνήμασιν ὀρθῶς χρώμενος, τελέους ἀεὶ 

τελετὰς τελούμενος, τέλεος ὄντως μόνος γίγνεται· ἐξιστάμενος δὲ τῶν  ἀνθρωπίνων σπουδασμάτων καὶ πρὸς τῷ 

θείῳ γιγνόμενος). Mais, comme il s’est détaché de ce à quoi tiennent les hommes et qu’il s’attache à ce qui est divin, 

la foule le prend à partie en disant qu’il a perdu la tête, alors qu’il est possédé par un dieu, ce dont ne se rend pas 

compte la foule. 

Voilà donc où en vient tout ce discours sur la quatrième forme de folie : dans ce cas, quand, en voyant la beauté d’ici-

bas et en se remémorant la vraie (beauté), on prend des ailes et que, pourvu de ces ailes, on éprouve un vif désir de 

s’envoler sans y arriver, quand, comme l’oiseau, on porte son regard vers le haut et qu’on néglige les choses d’ici-

bas, on a ce qu’il faut pour se faire accuser de folie. Conclusion. De toutes les formes de possession divine, la 

quatrième est la meilleure et résulte des causes les meilleures, aussi bien pour celui qui l’éprouve lui-même que pour 

celui qui y est associé ; et c’est parce qu’il a part à cette forme de folie que celui qui aime les beaux garçons est 

appelé « amoureux du beau ». 

Comme je l’ai dit en effet, toute âme humaine a, par nature, contemplé l’être ; sinon elle ne serait pas venue dans le 

vivant dont je parle. Or, se souvenir de ces réalités-là à partir de celles d’ici-bas n’est chose facile pour aucune âme ; 

ce ne l’est ni pour toutes celles qui n’ont eu qu’une brève vision des choses de là-bas, ni pour celles qui, après leur 



chute ici-bas, ont eu le malheur de se laisser tourner vers l’injustice par on ne sait quelles fréquentations et d’oublier 

les choses sacrées dont, en ce temps-là, elles ont eu la vision. Il n’en reste donc qu’un petit nombre chez qui le souvenir 

présente un état suffisant. Or, quand il arrive qu’elles aperçoivent quelque chose qui ressemble aux choses de là-bas, 

ces âmes sont projetées hors d’elles-mêmes et elles ne se possèdent plus. Elles ne savent pas à quoi s’en tenir sur ce 

qu’elles éprouvent, faute d’en avoir une perception satisfaisante. 

Ce qu’il y a de sûr, c’est que la justice, la sagesse et tout ce qu’il peut encore y avoir de précieux pour l’âme, tout 

cela perd son éclat, lorsque perçu dans ce qui se trouve ici-bas en être l’image (δικαιοσύνης μὲν οὖν καὶ σωφροσύνης 

καὶ ὅσα ἄλλα τίμια ψυχαῖς οὐκ ἔνεστι φέγγος οὐδὲν ἐν τοῖς τῇδε ὁμοιώμασιν). Voilà pourquoi seul un petit nombre 

d’êtres humains arrivent, non sans difficulté, — car ils se servent d’organes qui ne donnent pas des choses une 

représentation nette (ἀλλὰ δι’ ἀμυδρῶν ὀργάνων) — à contempler à travers les images de ces réalités, les « airs de 

famille » qui y subsistent. La beauté, elle, était resplendissante à voir, en ce temps où, mêlés à un chœur 

bienheureux, — nous à la suite de Zeus et d’autres à la suite d’un autre dieu —, nous en avions une vision 

bienheureuse et divine, en ce temps où nous étions initiés à cette initiation dont il est permis de dire qu’elle mène à la 

béatitude suprême. Cette initiation, nous la célébrions dans l’intégrité de notre nature, à l’abri de tous les maux qui 

nous attendaient dans le temps à venir. Intègres, simples, immuables et bienheureuses étaient les apparitions dont 

nous étions comblés en tant que mystes et époptes, car, dans une lumière pure, nous étions purs ; nous ne portions 

pas la marque de ce tombeau que sous le nom de « corps » nous promenons à présent avec nous, attachés à lui 

comme l’huître à sa coquille. (Phèdre 246e-250c, trad. L. Brisson) 

T2. Après que toutes les parties et tous les membres de ce vivant mortel eurent été réunis pour former un même 

ensemble, et parce que la nécessité imposait à ce vivant de vivre entouré de feu et assailli par le vent, de sorte qu’il 

allait à sa perte, consumé et épuisé par ces éléments, voilà que les dieux lui ménagent un secours. Ayant fabriqué par 

un mélange une nature apparentée à la nature humaine mais présentant d’autres formes et pourvus d’autres organes de 

sensation, ils la plantent, pour faire qu’il y ait une espèce de vivant (ζῷον) différente. Ce sont aujourd’hui les arbres, 

les plantes et les graines qui, parce qu’ils ont été acclimatés par les agriculteurs, nous apparaissent apprivoisés, alors 

qu’auparavant seules existaient les espèces sauvages, qui sont plus anciennes que les espèces cultivées. Tout ce qui a 

part à la vie, nous sommes en effet en droit de le qualifier à juste titre de « vivant ». Eh bien, le vivant dont nous parlons 

maintenant a part à la troisième espèce d’âme, celle dont nous avons dit qu’elle est située entre le diaphragme et le 

nombril, qu’elle n’a aucune part ni à l’opinion ni au raisonnement ni à l’intellect et qu’elle n’éprouve que des sensations 

de plaisir ou de douleur, associées à des appétits. Ce vivant passe en effet son temps dans un état de passivité complet ; 

et à lui qui reste en lui-même, replié sur elle-même, qui refuse de se déplacer et qui reste dans l’emplacement qui est 

le sien, envisager rationnellement ce qui la touche même si elle en est averti, c’est ce que par nature sa constitution 

d’origine ne lui a pas permis .Voilà pourquoi elle vit et n’est pas autre chose qu’un vivant, même si, immobile et 

enracinée, elle reste fixe, dans l’incapacité où elle est de se mouvoir par elle-même . (Timée 76e-77c, trad. L. Brisson) 

T3. Ce n’est donc point dans les impressions (ἐν μὲν ἄρα τοῖς παθήμασιν) que réside la science, mais dans le rapport 

que l’on peut établir entre elles (ἐν δὲ τῷ περὶ ἐκείνων συλλογισμῷ) ; car l’être et la vérité, ici, ce semble, se peuvent 

atteindre, et, là, ne le peuvent. » (Théétète 186d2-5, trad. M. Narcy). 

T4. Il faut en effet que l’homme arrive à saisir ce qu’on appelle « forme intelligible », en allant d’une pluralité de 

sensations vers l’unité qu’on embrasse au terme d’un raisonnement (εῖ γὰρ ἄνθρωπον συνιέναι κατ’ εἶδος λεγόμενον, 

ἐκ πολλῶν ἰὸν αἰσθήσεων εἰς ἓν λογισμῷ συναιρ ούμενον). Or, il s’agit là d’une réminiscence des réalités jadis 

contemplées par notre âme, quand elle accompagnait le dieu dans son périple, quand elle regardait de haut ce que, à 

présent, nous appelons « être » (τοῦτο δ’ἐστὶν ἀνάμνησις ἐκείνων ἅ ποτ’ εἶδεν ἡμῶν ἡ ψυχὴ συμπορευθεῖσα 

θεῷ καὶ ὑπεριδοῦσα ἃ νῦν εἶναί φαμεν) et qu’elle levait la tête pour contempler ce qui est réellement (τὸ ὂν ὄντω). 

Aussi est-il juste assurément que seule ait des ailes la pensée du philosophe, car les réalités auxquelles elle ne cesse, 

dans la mesure de ses forces, de s’attacher par le souvenir (πρὸς γὰρ ἐκείνοις ἀεί ἐστιν μνήμῃ κατὰ δύναμιν), ce sont 

justement celles qui, parce qu’il s’y attache, font qu’un dieu est un dieu. Et, bien sûr, l’homme qui fait un usage 

correct de ce genre de remémoration, est le seul qui puisse, parce qu’il est toujours initié aux mystères parfaits, 

devenir vraiment parfait (τοῖς δὲ δὴ τοιούτοις ἀνὴρ ὑπομνήμασιν ὀρθῶς χρώμενος, τελέους ἀεὶ τελετὰς τελούμενος, 

τέλεος ὄντως μόνος γίγνεται· ἐξιστάμενος δὲ τῶν  ἀνθρωπίνων σπουδασμάτων καὶ πρὸς τῷ θείῳ γιγνόμενος,) Mais, 

comme il s’est détaché de ce à quoi tiennent les hommes et qu’il s’attache à ce qui est divin, la foule le prend à partie 

en disant qu’il a perdu la tête, alors qu’il est possédé par un dieu, ce dont ne se rend pas compte la foule. (Phèdre 

249b-d, trad. L. Brisson)  



T5. Mais il n’est possible, Théodore, ni que les maux soient supprimés, car il est inévitable qu’il y ait toujours quelque 

chose qui fasse obstacle au bien, ni qu’ils aient leur place parmi les dieux : à la nature mortelle et à ce lieu-ci est 

circonscrit, par nécessité, leur vagabondage. C’est pourquoi aussi il faut essayer de fuir d’ici là-bas le plus vite possible 

(διὸ καὶ πειρᾶσθαι χρὴ ἐνθένδε ἐκεῖσε φεύγειν ὅτι τάχιστα). Et la fuite, c’est de se rendre semblable à un dieu selon ce 

qu’on peut (φυγὴ δὲ ὁμοίωσις θεῷ κατὰ τὸ δυνατόν) ; se rendre semblable à un dieu, c’est devenir juste et pieux, avec 

le concours de l’intelligence (ὁμοίωσις δὲ δίκαιον καὶ ὅσιον μετὰ φρονήσεως γενέσθαι). Mais en fait, excellent 

homme, ce n’est pas du tout chose facile à persuader, que les raisons pour lesquelles il faut s’appliquer à l’excellence, 

ne sont pas en fin de compte celles pour lesquelles la plupart des gens disent qu’il faut fuir l’une et poursuivre l’autre : 

de peur, évidemment, de paraître mauvais, et pour avoir l’air d’être bon. Ces raisons, en effet, c’est ce qu’on appelle 

des commérages de vieilles femmes, à ce qu’il me paraît ; mais le vrai, voici comment nous devons l’énoncer.  

Un dieu n’est injuste d’aucune façon sous aucun aspect, mais entièrement juste, au plus haut degré, et il n’y a rien qui 

lui soit plus semblable que celui d’entre nous qui pourrait à son tour devenir le plus juste possible. C’est à cela qu’a 

trait, soit l’habileté d’un homme, au vrai sens de ce mot, soit son insignifiance, qui le rend indigne du nom d’homme. 

Car savoir cela, c’est la véritable compétence, la véritable excellence ; l’ignorer, c’est une sottise manifeste et du vice. 

En dehors d’un tel savoir, les apparentes habiletés et compétences s’abaissent au rang du vulgaire dans l’exercice des 

pouvoirs politiques… (Théétète 176a-c, trad. M. Narcy) 

T6. L’appeler « sage », Phèdre, c’est, à mon avis du moins, quelque chose d’excessif et qui ne convient qu’à un dieu. 

Mais l’appeler « philosophe », ou lui donner un nom de ce genre, voilà qui lui conviendrait mieux et qui serait mieux 

dans le ton (ὸ μὲν σοφόν, ὦ Φαῖδρε, καλεῖν ἔμοιγε μέγα εἶναι δοκεῖ καὶ θεῷ μόνῳ πρέπειν· τὸ δὲ ἢ φιλόσοφον ἢ 

τοιοῦτόν τι μᾶλλόν τε ἂν αὐτῷ καὶ ἁρμόττοι καὶ ἐμμελεστέρως ἔχοι)» (Phèdre 278d, trad. L. Brisson).  

T7. Or, pendant qu’elle accomplit cette révolution, elle contemple la justice en soi, elle contemple la sagesse, elle 

contemple la science, non celle à laquelle s’attache le devenir, ni non plus sans doute celle qui change quand change 

une de ces choses que, au cours de notre existence actuelle, nous qualifions de réelles, mais celle qui s’applique à ce 

qui est réellement la réalité (μὲν αὐτὴν δικαιοσύνην, καθορᾷ δὲ σωφροσύνην, καθορᾷ δὲ ἐπιστήμην, οὐχ ᾗ γένεσις 

πρόσεστιν, οὐδ’ ἥ ἐστίν που ἑτέρα ἐν ἑτέρῳ οὖσα ὧν ἡμεῖς νῦν ὄντων καλοῦμεν, ἀλλὰ τὴν ἐν τῷ ὅ ἐστιν ὂν ὄντως 

ἐπιστήμην οὖσαν· καὶ τἆλλα ὡσαύτως τὰ ὄντα ὄντως θεασαμένη). (Phèdre 247d-e, trad. L. Brisson) 

 

                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                           

 

 

 

 

 

 

 


