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T1 Conduisant son attelage ailé, Zeus s’avance le premier, ordonnant toutes choses dans le détail et pourvoyant a tout.
Le suit I’armée des dieux et des démons, rangée en onze sections car Hestia reste dans la demeure des dieux, toute
seule. Quant aux autres, tous ceux qui, dans ce nombre de douze, ont été établis au rang de chefs de file, chacun tient
le rang qui lui a été assigné. Cela étant, c’est un spectacle varié et béatifique qu’offrent les évolutions circulaires
auxquelles se livre, dans le ciel, la race des dieux bienheureux, chacun accomplissant la tache qui est la sienne, suivi
par celui qui toujours le souhaite et le peut, car la jalousie n’a pas sa place dans le cheeur des dieux. Or, chaque fois
qu’ils se rendent a un festin, c¢’est-a-dire a un banquet, ils se mettent & monter vers la voite qui constitue la limite
intérieure du ciel ; dans cette montée, dés lors, les attelages des dieux, qui sont équilibrés et faciles a conduire,
progressent facilement, alors que les autres ont de la peine a avancer, car le cheval en qui il y a de la malignité rend
I’équipage pesant, le tirant vers la terre, et alourdissant la main de celui des cochers qui n’a pas su bien le dresser.

C’est 1a, sache-le bien, que 1’épreuve et le combat suprémes attendent 1’ame. En effet, lorsqu’elles ont atteint la votte
du ciel, ces ames qu’on dit immortelles passent a 1’extérieur, s’établissent sur le dos du ciel, se laissent emporter par
leur révolution circulaire et contemplent les réalités qui se trouvent hors du ciel (ai 8¢ 6swpodot ta EEm 10D odpovod).

Ce lieu qui se trouve au-dessus du ciel, aucun poéte, parmi ceux d’ici-bas, n’a encore chanté d’hymne en son
honneur, et aucun ne chantera en son honneur un hymne qui en soit digne. Or, voici ce qu’il en est : car, s’il se
présente une occasion ou I’on doive dire la vérité, c’est bien lorsqu’on parle de la vérité. Eh bien ! I’étre qui est sans
couleur, sans figure, intangible, qui est réellement, I’étre qui ne peut étre contemplé que par I’intellect — le pilote de
I’ame —, I’étre qui est I’objet de la connaissance vraie, c’est lui qui occupe ce lieu (1] Yap dypdLOTOG TE Kol
doyMUATIcTOC Kai dvapTig 0vcio Svimg ovoa, Yyoyfig KuBepvitn LoV Bsativd, mepi fiv 10 Tiig dAndodc émothung
vévog, To0TOV £XEL TOV TOTOV)

11 s’ensuit que la pensée d’un dieu, qui se nourrit d’intellection et de connaissance sans mélange — et de méme la
pensée de toute ame qui se soucie de recevoir 1’aliment qui lui convient —, se réjouit, lorsque, aprés un long
moment, elle apergoit la réalité, et que, dans cette contemplation de la vérité, elle trouve sa nourriture et son délice,
jusqu’au moment ou la révolution circulaire la raméne au point de départ. Or, pendant qu’elle accomplit cette
révolution, elle contemple la justice en soi, elle contemple la sagesse, elle contemple la science, non celle a laquelle
s’attache le devenir, ni non plus sans doute celle qui change quand change une de ces choses que, au cours de notre
existence actuelle, nous qualifions de réelles, mais celle qui s’applique a ce qui est réellement la réalité. Et, quand
elle a, de la méme fagon, contemplé les autres réalités qui sont réellement (ugv oty dikoocvvny, kKabopd 6
cOPPOcHVNY, Kabopd 8¢ EmoTRNY, 0VY | YEVEGIC TPOGESTLY, 00d’ 1| £0Tiv oL £Tépa &v ETEp® 0V MV U VIV
Sviav kohoduey, GAAY THY &V 16 & £0Tv BV Sviwg EMoTAUNY 06OV Kol TOAAA OGoHT®G T8 dvia dvieg Deacapévr),
quand elle s’en est régalée, elle pénétre de nouveau a I’intérieur du ciel, et revient a sa demeure. Lorsqu’elle est de
retour, le cocher installe les chevaux devant leur mangeoire, verse 1’ambroisie, puis leur donne a boire le nectar.

Voila quelle est 1a vie des dieux. Passons aux autres ames. Celle qui est la meilleure, parce qu’elle suit le dieu et qu’elle
cherche & lui ressembler (1§ uév gpiota Bed Enopévn), a dressé la téte de son cocher vers ce qui se trouve en dehors du
ciel et elle a été entrainée dans le mouvement circulaire ; mais, troublée par le tumulte de ses chevaux, elle a eu
beaucoup de peine a porter les yeux sur les réalités. Cette autre a tant6t levé, tant6t baissé la téte, parce que ses chevaux
la génaient ; elle a apercu certaines réalités, mais pas d’autres. Quant au reste des ames, comme elles aspirent toutes a
s’élever, elles cherchent a suivre, mais impuissantes elles s’enfoncent au cours de leur révolution ; elles se piétinent,
se bousculent, chacune essayant de devancer I’autre. Alors le tumulte, la rivalité et I’effort violent sont a leur comble ;
et 1a, a cause de I’impéritie des cochers, beaucoup d’ames sont estropiées, beaucoup voient leur plumage gravement
endommagé. Mais toutes, recrues de fatigues, s’¢loignent sans avoir été initiées a la contemplation de la réalité
(dteeic tig tod dvtog Béac), et, lorsqu’elles se sont éloignées, elles ont 1’opinion pour nourriture
(tpoofj do&aoti] ypdvral). Pourquoi faire un si grand effort pour voir ou est la « plaine de la vérité » ? Parce que la
nourriture qui convient a ce qu’il y a de meilleur dans I’ame se tire de la prairie qui s’y trouve, et que ’aile, & quoi



I’ame doit sa légereté, y prend ce qui la nourrit.

Voici maintenant le décret d’Adrastée. Toute ame qui, faisant partie du cortége d’un dieu, a contemplé quelque chose
de la vérité, reste jusqu’a la révolution suivante exempte d’épreuve, et, si elle en est toujours capable, elle reste toujours
exempte de dommage. Mais, quand, incapable de suivre comme il faut, elle n’a pas accédé a cette contemplation,
quand, ayant joué de malchance, gorgée d’oubli et de perversion, elle s’est alourdie, et quand, entrainée par ce poids,
elle a perdu ses ailes et qu’elle est tombée sur terre, alors une loi interdit qu’elle aille s’implanter dans une béte a la
premiére génération ; cette loi stipule par ailleurs que 1’ame qui a eu la vision la plus riche ira s’implanter dans une
semence qui produira un homme destiné a devenir quelqu’un qui aspire au savoir, au beau, quelqu’un qu’inspirent les
Muses et Eros ; que la seconde (en ce domaine) ira s’implanter dans une semence qui produira un roi qui obéit a la loi,
qui est doué pour la guerre et pour le commandement ; que la troisiéme ira s’implanter dans une semence qui produira
un homme politique, qui geére son domaine, qui cherche a gagner de I’argent ; que la quatriéme ira s’implanter dans
une semence qui produira un homme qui aime I’effort physique, quelqu’un qui entraine le corps ou le soigne ; que la
cinquiéme ira s’implanter dans une semence qui produira un homme qui aura une existence de devin ou de praticien
d’initiation ; a la sixiéme, correspondra un poéte ou tout autre homme qui s’adonne a ’imitation a la septiéme, le
démiurge et I’agriculteur ; & la huitiéme, le sophiste ou le démagogue ; a la neuviéme, le tyran.

Dans toutes ces incarnations, I’homme qui a mené une vie juste recoit un meilleur lot, alors que celui qui a mené une
vie injuste en re¢oit un moins bon. En effet, chaque dme ne revient a son point de départ qu’au bout de dix mille ans.
Car I’ame ne recoit pas d’ailes avant tout ce temps, exception faite pour I’homme qui a aspiré loyalement au savoir ou
qui a aimé les jeunes gens pour les faire aspirer au savoir. Lorsqu’elles ont accompli trois révolutions de mille ans
chacune, les ames de cette sorte, si elles ont choisi trois fois de suite ce genre de vie, se trouvent, pour cette raison,
pourvues d’ailes et, a la trois millieme année, elles s’échappent. Les autres, elles, a la fin de leur premiére vie, passent
en jugement. Le jugement rendu, les unes vont purger leur peine dans les prisons qui se trouvent sous la terre, tandis
que les autres, allégées par 1’arrét de la justice, vont en un lieu céleste, ou elles ménent une vie qui est digne de la vie
qu’elles ont menée, lorsqu’elles avaient une forme humaine. Aprés mille ans, les unes et les autres reviennent tirer au
sort et choisir leur deuxiéme vie : chacune choisit a son gré. A partir de 14, I’ame d’un homme peut aussi aller
s’implanter dans le corps d’une béte, et inversement celui qui fut un jour un homme peut de béte redevenir un homme.
De toute fagon, I’ame qui n’a jamais vu la vérité ne peut prendre I’aspect qui est le notre.

11 faut en effet que I’lhomme arrive a saisir ce qu’on appelle « forme intelligible », en allant d’une pluralité de
sensations vers I’unité qu’on embrasse au terme d’un raisonnement (S&i ydp EvOpOTOV GLVIEVAL KAT® E160C
Aeyopevov, €k TOADVY 10V aicBncemv gig &v Aoyopud cvvarpovpevov). Or, il s’agit 1a d’une réminiscence des réalités
jadis contemplées par notre ame, quand elle accompagnait le dieu dans son périple (todto &’ €otiv Avdpvnolg
gkeivov @ ToT’ ldev UMV 1) yoyn cvpmopevdsica), quand elle regardait de haut ce que, a présent, nous appelons

« étre » et qu’elle levait la téte pour contempler ce qui est réellement. Aussi est-il juste assurément que seule ait des
ailes la pensée du philosophe, car les réalités auxquelles elle ne cesse, dans la mesure de ses forces, de s’attacher par
le souvenir, ce sont justement celles qui, parce qu’il s’y attache, font qu’un dieu est un dieu. Et, bien sir, "’homme
qui fait un usage correct de ce genre de remémoration, est le seul qui puisse, parce qu’il est toujours initié aux
mystéres parfaits, devenir vraiment parfait (toig 8¢ 61 T0100TOIC AV VITOUVIHOGLY OPBDS YPOUEVOS, TELEOVG el
TELETOG TEAOVUEVOG, TEAEOG OVTMG OVOG Yiyvetal EE10TAUEVOG O TV AvOp®RIVOY GIoVdacHATOV Kol TPOG TA
Beio yryvopevog). Mais, comme il s’est détaché de ce a quoi tiennent les hommes et qu’il s’attache a ce qui est divin,
la foule le prend a partie en disant qu’il a perdu la téte, alors qu’il est possédé par un dieu, ce dont ne se rend pas
compte la foule.

Voila donc ou en vient tout ce discours sur la quatriéme forme de folie : dans ce cas, quand, en voyant la beauté d’ici-
bas et en se remémorant la vraie (beauté), on prend des ailes et que, pourvu de ces ailes, on éprouve un vif désir de
s’envoler sans y arriver, quand, comme 1’oiseau, on porte son regard vers le haut et qu’on néglige les choses d’ici-
bas, on a ce qu’il faut pour se faire accuser de folie. Conclusion. De toutes les formes de possession divine, la
quatrieme est la meilleure et résulte des causes les meilleures, aussi bien pour celui qui I’éprouve lui-méme que pour
celui qui y est associé ; et c’est parce qu’il a part a cette forme de folie que celui qui aime les beaux garcons est
appelé « amoureux du beau ».

Comme je I’ai dit en effet, toute &me humaine a, par nature, contemplé 1’étre ; sinon elle ne serait pas venue dans le
vivant dont je parle. Or, se souvenir de ces réalités-1a a partir de celles d’ici-bas n’est chose facile pour aucune ame ;
ce ne I’est ni pour toutes celles qui n’ont eu qu’une bréve vision des choses de la-bas, ni pour celles qui, aprés leur



chute ici-bas, ont eu le malheur de se laisser tourner vers ’injustice par on ne sait quelles fréquentations et d’oublier
les choses sacrées dont, en ce temps-1a, elles ont eu la vision. Il n’en reste donc qu’un petit nombre chez qui le souvenir
présente un état suffisant. Or, quand il arrive qu’elles apergoivent quelque chose qui ressemble aux choses de la-bas,
ces ames sont projetées hors d’elles-mémes et elles ne se possédent plus. Elles ne savent pas a quoi s’en tenir sur ce
qu’elles éprouvent, faute d’en avoir une perception satisfaisante.

Ce qu’il y a de siir, c’est que la justice, la sagesse et tout ce qu’il peut encore y avoir de précieux pour I’ame, tout
cela perd son éclat, lorsque pergu dans ce qui se trouve ici-bas en étre I’'image (Sika10oVvNg P&V 0DV Koi GOEPOGHVIG
kol 6oo GAA Tipuo yoyoic 00K EvesTt €YYo 0008V €v Toig T1ide opowdpacty). Voila pourquoi seul un petit nombre
d’étres humains arrivent, non sans difficulté, — car ils se servent d’organes qui ne donnent pas des choses une
représentation nette (GAAX 51 auudp@dv Opydvmv) — a contempler a travers les images de ces réalités, les « airs de
famille » qui y subsistent. La beauté, elle, était resplendissante a voir, en ce temps ou, mélés a un cheeur
bienheureux, — nous a la suite de Zeus et d’autres a la suite d’un autre dieu —, nous en avions une vision
bienheureuse et divine, en ce temps ou nous étions initiés a cette initiation dont il est permis de dire qu’elle méne a la
béatitude supréme. Cette initiation, nous la célébrions dans I’intégrité de notre nature, a 1’abri de tous les maux qui
nous attendaient dans le temps a venir. Intégres, simples, immuables et bienheureuses étaient les apparitions dont
nous étions comblés en tant que mystes et époptes, car, dans une lumiére pure, nous étions purs ; nous ne portions
pas la marque de ce tombeau que sous le nom de « corps » nous promenons a présent avec nous, attachés a lui
comme I’huitre a sa coquille. (Phedre 246e-250c, trad. L. Brisson)

T2. Aprés que toutes les parties et tous les membres de ce vivant mortel eurent été réunis pour former un méme
ensemble, et parce que la nécessité imposait a ce vivant de vivre entouré de feu et assailli par le vent, de sorte qu’il
allait a sa perte, consumé et épuisé par ces éléments, voila que les dieux lui ménagent un secours. Ayant fabriqué par
un mélange une nature apparentée a la nature humaine mais présentant d’autres formes et pourvus d’autres organes de
sensation, ils la plantent, pour faire qu’il y ait une espéce de vivant ({@ov) différente. Ce sont aujourd’hui les arbres,
les plantes et les graines qui, parce qu’ils ont été acclimatés par les agriculteurs, nous apparaissent apprivoisés, alors
qu’auparavant seules existaient les espéces sauvages, qui sont plus anciennes que les espéces cultivées. Tout ce qui a
part a la vie, nous sommes en effet en droit de le qualifier a juste titre de « vivant ». Eh bien, le vivant dont nous parlons
maintenant a part a la troisiéme espéce d’ame, celle dont nous avons dit qu’elle est située entre le diaphragme et le
nombril, qu’elle n’a aucune part ni a I’opinion ni au raisonnement ni a ’intellect et qu’elle n’éprouve que des sensations
de plaisir ou de douleur, associées a des appétits. Ce vivant passe en effet son temps dans un état de passivité complet ;
et a lui qui reste en lui-méme, replié sur elle-méme, qui refuse de se déplacer et qui reste dans I’emplacement qui est
le sien, envisager rationnellement ce qui la touche méme si elle en est averti, ¢c’est ce que par nature sa constitution
d’origine ne lui a pas permis .Voila pourquoi elle vit et n’est pas autre chose qu’un vivant, méme si, immobile et
enracinée, elle reste fixe, dans I’incapacité ou elle est de se mouvoir par elle-méme . (7imée 76e-77¢, trad. L. Brisson)

T3. Ce n’est donc point dans les impressions (€v pév dpa toig mabnuacwv) que réside la science, mais dans le rapport
que I’on peut établir entre elles (v 8¢ 1@ mepl ékeivov cuAloyicud) ; car I’étre et la vérité, ici, ce semble, se peuvent
atteindre, et, 1, ne le peuvent. » (Théétete 186d2-5, trad. M. Narcy).

T4. 11 faut en effet que ’homme arrive a saisir ce qu’on appelle « forme intelligible », en allant d’une pluralité de
sensations vers I’unité qu’on embrasse au terme d’un raisonnement (1 yop évOpomov cuviévar kot £180¢ AeyOUEVOV,
€k TOAAGV 10V aicOnoemv gig &v Aoyiopud cuvaip odpevov). Or, il s’agit 1a d’une réminiscence des réalités jadis
contemplées par notre &me, quand elle accompagnait le dieu dans son périple, quand elle regardait de haut ce que, a
présent, nous appelons « étre » (10010 §’&0Tiv AVApIVNOIG EKetvav & moT’ €10ev U@V 1 WuyT cvuropsvdeica

0ed xoi Vrepdodoa & viv sivai papev) et qu’elle levait la téte pour contempler ce qui est réellement (t0 dv Sviw).
Aussi est-il juste assurément que seule ait des ailes la pensée du philosophe, car les réalités auxquelles elle ne cesse,
dans la mesure de ses forces, de s’attacher par le souvenir (mpog yap €keivoig del oty pvnun kata Sovay), ce sont
justement celles qui, parce qu’il s’y attache, font qu’un dieu est un dieu. Et, bien siir, ’homme qui fait un usage
correct de ce genre de remémoration, est le seul qui puisse, parce qu’il est toujours initié aux mysteres parfaits,
devenir vraiment parfait (toig 8¢ o1 T0100T015 AvTp VIOUVILAGY OPODS YPDLEVOS, TELEOLS GEl TELETAG TEAODUEVOG,
TéLe0g dvimg povog yiyvetar £€lotdpevos 8¢ tdv avbporivov ctovdacpdtov kai tpog td Oeio yryvouevoc,) Mais,
comme il s’est détaché de ce a quoi tiennent les hommes et qu’il s’attache a ce qui est divin, la foule le prend a partie
en disant qu’il a perdu la téte, alors qu’il est possédé par un dieu, ce dont ne se rend pas compte la foule. (Phédre
249b-d, trad. L. Brisson)



T5. Mais il n’est possible, Théodore, ni que les maux soient supprimés, car il est inévitable qu’il y ait toujours quelque
chose qui fasse obstacle au bien, ni qu’ils aient leur place parmi les dieux : a la nature mortelle et a ce lieu-ci est
circonscrit, par nécessité, leur vagabondage. C’est pourquoi aussi il faut essayer de fuir d’ici 1a-bas le plus vite possible
(010 xal melpdobot yp1) EvOEVSE Exeloe pedyewv 6Tt tdyiota). Et la fuite, c’est de se rendre semblable a un dieu selon ce
qu’on peut (puyn| 8¢ opoincig Be® katda o duvatov) ; se rendre semblable a un dieu, ¢’est devenir juste et pieux, avec
le concours de I’intelligence (opoimoig 8¢ dikaiov kai 6crov petd ppovicewmg yevésbor). Mais en fait, excellent
homme, ce n’est pas du tout chose facile a persuader, que les raisons pour lesquelles il faut s’appliquer a 1’excellence,
ne sont pas en fin de compte celles pour lesquelles la plupart des gens disent qu’il faut fuir I’une et poursuivre I’autre :
de peur, évidemment, de paraitre mauvais, et pour avoir 1’air d’étre bon. Ces raisons, en effet, c’est ce qu’on appelle
des commeérages de vieilles femmes, a ce qu’il me parait ; mais le vrai, voici comment nous devons 1’énoncer.

Un dieu n’est injuste d’aucune fagon sous aucun aspect, mais entierement juste, au plus haut degré, et il n’y a rien qui
lui soit plus semblable que celui d’entre nous qui pourrait a son tour devenir le plus juste possible. C’est a cela qu’a
trait, soit I’habileté d’un homme, au vrai sens de ce mot, soit son insignifiance, qui le rend indigne du nom d’homme.
Car savoir cela, c’est la véritable compétence, la véritable excellence ; 1’ignorer, ¢’est une sottise manifeste et du vice.
En dehors d’un tel savoir, les apparentes habiletés et compétences s’abaissent au rang du vulgaire dans I’exercice des
pouvoirs politiques... (Théététe 176a-c, trad. M. Narcy)

T6. L appeler « sage », Phédre, c’est, a mon avis du moins, quelque chose d’excessif et qui ne convient qu’a un dieu.
Mais I’appeler « philosophe », ou lui donner un nom de ce genre, voila qui lui conviendrait mieux et qui serait mieux
dans le ton (0 p&v co@dv, ® Daidpe, kaAsiv Euotye péya ivon Sokel kai 0@ pove mpémetv- 10 88 ff ILOGoPoV 7
T0100TOV TL HAALOV TE AV avTd Kai appotrol Kol éuperestépwg Exor)» (Phédre 2784, trad. L. Brisson).

T7. Or, pendant qu’elle accomplit cette révolution, elle contemple la justice en soi, elle contemple la sagesse, elle
contemple la science, non celle a laquelle s’attache le devenir, ni non plus sans doute celle qui change quand change
une de ces choses que, au cours de notre existence actuelle, nous qualifions de réelles, mais celle qui s’applique a ce
qui est réellement la réalité (uév avtiv Sicarocvviy, kaopd 8¢ cwpocHvNy, kKabopd 8¢ EmoTAUNY, 0V) T TEVESIC
npdcEsTY, 008’ 1] Sotiv MOV £Tépal v £T€p® oDGa OV TUEC VIV dviov KadoBusv, GALL THY &v 16 6 0TV dv SvTmC
EMGTAUNV ovoav- Kol TOAAG OcodTog Té dvia dviog Bsacauévr). (Phédre 247d-e, trad. L. Brisson)



