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I. L’expérience de la lecture poétique

1. Expérience intermédiale
« L'écorce incertaine », court-métrage réalisé par Sira Chayer, 2023 : https://www.youtube.com/watch?v=ji8jKIwQuFw

Jean Claude Pinson, Pastoral. De la poésie comme écologie, Ceyzérieu, Champ Vallon, 2020, p. 20 et 35 :
« Dans la perspective que j’appelle “ po-éthique” », la « parole » poétique qui « éclot en écho à la Nature »
est fondée sur « le sentiment d’appartenir au grand mouvement de la Vie ».

Michel Collot, La poésie moderne et la structure d’horion, Paris, Presses Universitaires de France,
« L’expérience poétique », p. 155-169 : « [E]lle est l’aventure d’un sujet engagé tout entier dans une traversée
du monde et du langage. Ce sujet est toujours plus ou moins moi, une personnalité constituée de
caractéristiques individuelles, façonnée par une histoire singulière ; mais dans l’expérience et l’écriture
poétiques, ce moi tend à devenir un je, – un être défini par la parole qu’il profère et par le mouvement
extatique qui le porte à la rencontre des autres et des choses, ou à la rencontre de sa propre et plus
intime altérité, de son inconscient. L’expérience poétique, dans ce qu’elle a de plus spécifique, est sortie de
soi. Le je qui s’y exprime est un Autre ; transcendant tout particularisme, il peut être assumé par moi, mais
aussi par n’importe quel autre. »

S : 101, « […] il s’agit d’aller vers ce que je ne connais pas de ma voix, de la maintenir dans un mouvement
créateur qui me révèlera en même temps ce que j’ignore de moi-même et de la langue. »

https://www.youtube.com/watch?v=ji8jKIwQuFw


MF : 45-49, « Une chute de galets »

[…]
1     écoute

la lumière se pose
sur ton visage l’âme des choses
ne laisse sa trace

5     que dans le silence
entre l’automne et l’hiver hier et demain
entre les étoiles les nuages
et chaque goutte de pluie […]



2. Traverser la forêt-livre : l’expérience du lecteur

Le cheminement poéthique

S : 164-165, « Il y a, dans le sens du mot « quête », chercher, ce qui implique un mouvement. Le poème est un
incessant mouvement pour tenter de rejoindre un au-delà de lui-même. Là se trouve son accomplissement. […] Le
sens même de la poésie repose sur cette quête incessante qui est celle de l’être. Ce qui m’importe, c'est de me
maintenir dans ce mouvement, sur ce chemin de renouvellement et de réinterprétation du sens. […] Juste un
cheminement qui ne s’éclaire qu’à mesure. »

S : 181, « Être et écrire sont pour moi inséparables. La poésie est pour moi une démarche spirituelle, un projet de
vie, une quête de sens. Essentiellement, je me perçois donc comme un être humain qui habite cette demeure
qu’est la littérature et je cherche, à travers elle, à connaître, à apprendre à vivre, et à devenir un être meilleur.
L’écriture m’est ainsi à la fois un chemin et une direction. »

Michel Collot, La poésie moderne et la structure d’horion, op. cit., « L’expérience poétique », p. 155-169 : « La
poésie entretient une relation essentielle avec un horizon d’indétermination absolue. En tant qu’expérience, c'est
une traversée qui transgresse toute limite, un mouvement qui va toujours au-delà de lui-même. Pour s’accomplir,
elle doit demeurer inépuisable. Il importe donc qu’à tout moment le dynamisme de son parcours s’alimente à
une réserve inépuisable d’imprévu. […] L’espace ouvert par l’appel et l’attente n’est pas celui d’une
énigme qu’on pourrait peu à peu éclaircir et résoudre, mais celui d’un mystère que l’écriture a pour tâche
d’approfondir, non de réduire. La quête poétique ne se propose pas de rendre connaissable l’inconnu, mais au
contraire de révéler dans le connu la part de l’inconnaissable. »



MF : 76 1 Je marche entre mes ombres
et ma quête de joie

la neige striée de sentiers
boit l’encre de chaque mot

5 j’attends un geste de lumière
posé sur l’énigme fragile

EV : 42, « Laisser entrer le monde par nos pores, c'est permettre aux deux rives de ce fleuve ardent qu’est la
vie de nous imprégner, de toucher tant l’ombre que la clarté ; c'est consentir à ce que s’incarne en nous le
miracle du bourgeon qui devient feuille, c'est habiter pleinement le passage. »

MF : 72 Tu t’arrêtes
pour que traversent
à l’embranchement
les chagrins jamais avoués
de tant de visages
éparpillés parmi les heures
gestes et tâches
qui ensemencent nos vies



MF : 70

À la table du silence
je suis cette branche
qui avance comme va le vent
sans père ni mère
des années de nulle part
poussées vers demain

je suis cette ramille qui frémit
au bout du vide
trace un invisible chemin
vers l’horizon 
chaque souffle
me dépouille d’un feuillage
me laisse vacante
comme la lumière qui va
elle aussi vers le soir



• L’expérience du lecteur
S : 101, « L’un des éléments fondateurs de l’expérience d’être au monde est sans doute la transformation, ce
mouvement qui pousse l’être à aller vers ce qu’il ignore de lui-même. Ainsi, toute œuvre d’art deviendrait le
miroir de celui qui l’appréhende, et un tableau se métamorphoserait à mesure que se transforme le
spectateur qui regarde. Le poème, dès lors, serait l’écho de la voix du lecteur qui, à chaque lecture,
renouvelle sa manière d’exister. »

S : 86, « Que l’écrivain, par ses mots seuls, parvienne à faire sentir l’écoulement des heures dans le sablier de
l’univers ; qu’il restitue le pouvoir du rêve et de l’imaginaire ; qu’il fasse ressentir la vertigineuse sensation
d’exister, d’habiter cette terre fragilisée ; qu’il invite à retrouver le sentiment d’être uni à soi-même et au
monde et ouvre une fenêtre sur un paysage qui rappelle la beauté du mystère de l’être et des choses ; qu’il
parvienne à ralentir nos pas ; à nous faire voir, à travers ses mots, les effets de la lumière qui perce lentement le
brouillard, et déjà – déjà il aura rejoint un être, transformé un regard et par là une nouvelle parcelle du
monde. Que l’écrivain nous amène à éprouver le risque de l’inconnu et nous conduise en des profondeurs
parfois inexplorées ; qu’il fasse de nous les veilleurs lucides de notre monde, et ce sera là, me semble-t-il un
acte de résistance. […] il aura contribué à nous protéger du pire : la perte de sens. Et ainsi saurons-nous que
retrouvant les chemins de la nature, les chemins de la vie, c'est notre propre chemin qui s’éclaire à
mesure.



• L’expérience du lecteur (suite)

S : 144, « Je ne compose pas de recueils, mais plutôt des livres de poésie. Au moment où j’entame un nouveau
manuscrit, les premiers poèmes qui viennent sont habituellement les premiers poèmes qui figurent dans le livre.
De la même façon, j’écris aussi toujours des fins de livre. Et entre le début et la fin, je compose. On peut bien
sûr ouvrir un de mes ouvrages et lire n’importe quel poème de façon indépendante, mais un chemin est
proposé de la première à la dernière page et l’expérience de lecture est tout à fait différente si l’on suit ce
parcours. »

Poèmes « Mes forêts », les principaux schèmes oppositifs :
o Mises en regard entre l’axe de l’horizon et la verticalité des arbres (déclinée selon le double motif de
l’élévation des ramures et de la profondeur des racines)

o Oscillations antithétiques ou paradoxales, dont :
- La chute versus la promesse (et leurs déclinaisons paradigmatiques : menace / espoir ; obscurité /
lumière ; mort / vie)
- Rapporté aux mouvements élémentaires et cycliques, le voyage imaginatif et métaphysique
coexiste avec l’immobilisation et l’alentissement
- L’instant, son suspens, contraste avec la spirale des cycles naturels aussi bien qu’avec les
variations thymiques
- Les renversements associant origine, antériorité, et renouveau

o Illisibles, inaudibles, les mots surgissent de nature et renvoient à l’écriture poétique



2. Traverser la forêt-livre : l’expérience du lecteur
Pour une étude comparative des poèmes « Mes forêts » (suite)

MF : 7, « Mes forêts »
1 Mes forêts sont de longues traînées de temps 

elles sont des aiguilles qui percent la terre
déchirent le ciel
avec des étoiles qui tombent

5 comme une histoire d’orage
elles glissent dans l’heure bleue
un rayon vif de souvenirs
l’humus de chaque vie où se pose
légère           une aile

10 qui va au cœur



3. Expérience poétique et intertextualité
S : 96, « Dire la joie du poème, c'est peut-être essayer de toucher la force intérieure de cette parole inutile, certes,
mais aussi inépuisable parole qui demeure, au bout du rien, une ultime fondation. Surtout c'est faire sentir la vie
qu’il célèbre, faire voir le monde qu’il espère, et entendre les voix de Dante, Shakespeare, Hugo, plus près de
nous celle de Rilke, Éluard, Apollinaire, Raine, et tant d’autres encore pour qui au fond des mots se trouve
l’expérience humaine – et le poème en est une singulière expression. »

ÉCHO : Lorand Gaspar, Approche de la parole suivi de Apprentissage, avec deux inédits, op. cit., p. 167 :
« Mais ces arbres en fleurs, toutes ces pierres nues, travaillées par le vent ou la mer, merveille d’une herbe
touchée par un rayon oblique, les préludes de Bach ou de Debussy, la vieille icône au-dessus de ma table
représentant l’entrée du Christ à Jérusalem, la transparence magique d’une aquarelle de Cézanne, les trouverais-
je beaux, puiserais-je dans ces « rencontres » un émerveillement, une joie, c'est-à-dire un accès aux forces
vives trop souvent négligées, ensevelies, étranglées dans mes viscères et dans ma pensée par les mouvements
contraires et inévitables de tant de réalités que ne me sont pas favorables, si l’homme n’avait pas dialogué depuis
son apparition sur terre avec la Nature qui l’a pétri, est en lui et l’enveloppe, si des générations d’humains
innombrables n’avaient pas échangé leurs sentiments, leurs expériences et leurs réflexions, n’avaient pas senti
le besoin impérieux d’inventer des langages pour essayer de « montrer » et de partager ce qu’ils éprouvent, pour
tenter de mieux comprendre une parole qui est à l’œuvre dans tout ce que nous sommes capables de sentir
et de penser ? »



II. Définir l’expérience poétique

1. L’épreuve ontologique, métaphysique et intime de la chute

 « cette chute initiale de l'être dans l'existence » (S : 30)

S : 174, « […] La poésie est un dialogue entre l’absence et la présence.
Je pense que l’on écrit à partir d’une faille, d’un manque intérieur qui crée une

« tension », un élan, et nous pousse à chercher l’unité. Si l’état premier d’être au monde est
de se sentir Un avec l’univers, celui de séparation projette vers la création
artistique. Quelque chose est fissuré et l’on cherche pourtant à dépasser cette fracture, à
atteindre on ne sait quoi, une sorte d’union peut être pressentie ou remémorée à travers
certains instants de grâce, de consolation. On ne peut se résigner à ce vide auquel nous
sommes confrontés, et l’art témoigne de cette inlassable lutte avec l’absence. »

MF : 14, « une pluie / de longues tiges / inquiète nos pas / tombe comme on tombe / parfois
dans sa propre vie »



• La révolte camusienne

S : 158, [à propos de la découverte de l’essai Le Mythe de Sisyphe] : « Ce fut pour moi un
véritable choc, et je pense avoir gardé trace de ce sentiment de la chute dans l’absence de
sens. »

EV : 125, « Bien sûr le rocher [de Sisyphe] redescend après chaque tentative, mais ce qui
importe […] c'est la capacité renouvelée et réaffirmée chaque fois d’entreprendre de nouveau
le chemin vers le sommet de la montagne, la capacité de continuer à croire possible de
porter le rocher tout en haut et de franchir la limite de l’inaccessible. L’absolu ne serait
donc que pour nous-mêmes, nous reliant à une certaine verticalité qui mène aussi vers
nous […] un espace magique et sacré à l’intérieur de nous. »



MF : 66 

Comme roulent les galets
la vague n’emporte
aucune question

on ne tourne plus
que sur soi-même
au milieu des flots
l’abîme évide l’espérance
que l’on ne peut nommer

MF : 79

Je n’entends pas le loup
il devrait hurler à la lune
qu’ébrèche le ruisseau

mais il ne vient plus boire
comme si la saison était brisée

comme si de longues blessures
et le silence
et la solitude
avaient désenchanté son pas

c’est le soir dans la bouche du matin
le chant est vide
le ciel pareil à un rocher
se dresse devant l’appel

MF : 91

Tu pousses la porte du temps
vois la nuit le rocher
comme le sang du souvenir
qui a survécu

est-ce une joie
dans le poème
qui soulève l’aube
un insondable horizon
ou ce monde incertain

savons-nous
gravir la montagne
jusqu’à nous



2. Intersubjectivités météorologiques
ÉCHO : Jean Claude Pinson, Pastoral. De la poésie comme écologie, Ceyzérieu, Éditions
Champ Vallon, 2020, p. 14 : « la poésie est […] soucieuse de la vérité de l’expérience
sensible, – de la vérité de l’existence en tant qu’elle est « intonée », solidaire du jeu sans
cesse fluctuant des affects et des percepts. Cette existence « modulée » par le poème est […]
« météorologique. »

• Cycles saisonniers et suspens de l’instant
EV : 70, « Loin d’être linéaire, la mémoire se construirait plutôt dans la circularité, et

procéderait, passée comme présente, par couches successives qui se superposent et
créent une figure où tout s’enchaîne, où tout n’est qu’un seul lien ininterrompu. Cette
circularité est inhérente à la vie même ; de l’atome aux orbites des planètes, des formes
végétales […] aux Volumes d’Or de Platon, “ tout corps tourne autour d’un autre corps”.

La spirale s’étend le long d’une invisible verticale qui est la temporalité, et sur laquelle, à
chaque passage, se dépose un peu de notre mémoire […] ».



• Paysages intérieurs, MF : 78
1 Nous sommes debout

comme après la pluie
quand flotte un monde neuf
autour de nous

5 les lucioles vacillent
dans un théâtre d’heures
la terre dos courbé 
racines tristes
rouille sous nos pas

10 ce n’est plus seulement l’hiver

ses marées au goût de glace
qui mordent comme des bêtes
mais du temps qui se lève
plus léger plus coloré

15 un monde surgit
dans le reflet de la mémoire
prononce un commencement



« Il fait un temps de… » (pages 62, 67, 73, 80 et 86)MF : 67
Il fait un temps de foudre et de lambeaux
d’arbres abattus
au-dedans de soi
il fait pluie maigre
un temps de glace
et de rêves qui fondent
dans le labyrinthe des miroirs
le dos courbé le poids des silences

guerres famines tristes duretés
c’est seulement l’hiver
sur l’écran d’aujourd’hui
s’annoncent les orages de demain
des chiffres pour ne rien dire
de l’inquiétude qui brûle nos mots
lettres échevelées
bientôt cassées comme pib
nip fmi 

il fait un temps à s’enfermer
dans nos maisons de forêt
avec le bruit secret des nuages
qui souffle
de l’autre côté de la nuit

MF : 73
Il fait un temps d’insectes
affairés
de chiffres et de lettres
qui s’emmêlent sur la terre 
souillée
un temps où soufflent des 
vagues
au-dessus des vagues

dans nos corps
il fait un temps 
d’arn 
de ram zip et chus
sdf et vip
il fait triple k
usa made in China
un temps de ko
pour nos émerveillements
il fait casse-gueule 
un bruit de ferraille
déchire le paysage
comme un vêtement usé

il fait refus et rejet
un temps de 
pixels d’algorithmes
qui nous projettent
sur des routes invisibles
avec l’avenir comme 
promesse
que le vent dévore aussitôt
un peu d’écorce et de feu
au creux de la main
il fait chimère
et rêve de rien du tout
un siècle de questions 
rudoyées

le bord d’une falaise
où chutent nos 
poèmes 
et la neige
nous apprend à perdre
tout ce que l’on perdra



3. Les mystères de l’incarnation
S : 35-36, « Je regarde celles qui se sont penchées, se penchent pour parler, pour écrire. Elles ont échangé l’effet pour
l’affect, ont inventé un féminin singulier et pluriel, se sont abandonnées aux interstices de la parole. Des femmes se sont
penchées pour écrire, refaire un visage à la langue, au désir, à la poésie. Elles ont su donner un corps féminin à la
démarche poétique. Sans territoire mais aussi sans frontière, l’écriture des femmes a circulé dans l’infini du tremblement,
rivant l’intime au collectif, faisant résonner le concret dans l’abstrait et brisant les cloisons des genres pour qu’y circule le
féminin. […] Elles se penchent encore une fois pour écrire, raconter la fracture, faire des multiples fragments de
paroles et de vies les couches d’un même récit poétique. »

MF : 69, par la lenteur du monde
je me laisse étreindre
je n’attends rien
de ce qui ne tremble pas

MF : 89, Autour de moi les notes
lumineuses d’une feuille
venue jusqu’à la branche
pour remuer avec le souffle […]

et je marche aussi
d’un pas qui repose dans l’infini



C : 58-59 « tu appelles âme cet œil intime qui crée / des liens neufs avec les choses / cette chair
originelle, et le vertige / que tu éprouves devant l’aube, chaque fois / transforme le chaos en joie. »

MF : 48
[…] écoute

l’écho de nos rêves
dans le vent qui s’enfuit
le souffle des mers
nous enlace comme un corps
choses muettes et nues
que ton chant accorde
pour éclairer le néant

une fleur déchire le silence
un mouvement d’herbes le froisse
écoute les cloches les pétales
la chair et la joie

une voix s’avance
dans le bégaiement de l’histoire […]

MF : 77 (Voir aussi MF : 85)

[…]
alors que je rêve
vers toi mon corps s’enroule 
frêles pétales
au bout de la nuit des mots
frémissent comme
ces brumes inapaisées
encerclent nos silences



III. Figures forestières
EV : 10, « Comprendre le sens de quelque chose signifie d’abord saisir la figure que forment divers éléments lorsqu’on les
relie les uns aux autres, recueillir les liens qui existent ou en inventer de nouveaux pour percer la réalité. »

1. Les forêts : figure de liens, figure chorale
MF : 13, « L’horizon »

une chute de liens
avec le ciel qui jette l’ancre
un désordre
que blessent les vents

de biais
la beauté vient
chasser l’obscurité

les forêts
apprennent à vivre
avec soi-même



MF : 93-94, « Mes forêts »

[…] elles sont les paupières tremblantes d’un espoir
qui parle une langue d’écorce et de souffle

langue de tous les jours
– humiliée résistante conquise invaincue –
qui trouble et promet
avec des mots de travers mots de trop
de peut-être
où les temps se confondent

mes forêts parlent la langue du fleuve
celle d’algue et de limon
de rivières qui débordent
corps fous de joie ou emportés
dans les remous de leur vie

elles disent nos mains d’obscurité
de frêles beautés l’effroi
qui pèse sur demain

mes forêts
racontent une histoire

qui sauve et détruit
sauve

et détruit

alors nous rêvons
comme la sève qui sera
comme le sang
de ce qui n’est plus

nous sommes hauteur de montagne
parmi les brumes affolées
rien ne nous appartient
nous dénouons nous réparons
ce que nous pouvons



Michel Collot, Le chant du monde dans la poésie française contemporaine, Paris, Corti,
coll. « Les Essais », 2019, p. 120 :

« Ce chant ne vient ni du moi ni du monde : il naît de leur rencontre. »

L’entrelacs chiasmatique des rêves
MF : 17, « les forêts entendent nos rêves / et nos désenchantements »
MF : 28, « je ne sais pas / ce qui se tait en moi / quand la forêt / cesse de rêver »
MF : 37, « à l’intérieur du poème / la forêt rêve-t-elle »
MF : 48, « écoute // l’écho de nos rêves / dans le vent qui s’enfuit »
MF : 59, « Rêve-t-elle d’autres saisons / la forêt qui promène ses ombres / au-dessus de
nous »
Etc.



2. La figure de la spirale
• S : 54-55, « Se donner une vision de l’univers et chercher à retrouver le fil qui relie au centre créateur, telle est

la quête de l’être humain, et celle du poème. »

MF : 75 1 Je m’incline souvent
devant la figure unique
d’un jeu de feuilles et de branches

la maigre cicatrice de l’écorce
5 le nœud dans le bois dur

L’arbre n’échappe pas à sa souffrance
il n’est rien d’autre que lui-même

avec la longue respiration des saisons
il regarde par les yeux du vent

10 de ses racines
et de l’anneau des années
il ignore tout

et je m’incline encore
pour écouter son voyage immobile



MF : 87-88

1 On dirait une silhouette mystérieuse
où glissent des rivières
et s’élancent les rêves

puis le jour recommence
5    l’arbre jette l’ancre

dans le jardin de tes pas

il tend les cordes de l’univers
où les âmes jamais ne fanent

aux confins du silence
10  le ciel brûle

– arbre de grâce et de beauté
arbre de solitude et de questions –
les branches qu’il recueille
s’inclinent comme des archets

15  tu écoutes le chant des racines
tu deviens la sève
un filet de clarté
qui traverse le tronc

c’est le temps dis-tu
20 cette fenêtre opaque

qui raconte le voyage

un poème avance sur la tige
vole parfois
sur les traces de l’oiseau

25 l’arbre n’a d’âge
que celui des saisons



MF : 77

Nos matins de brume
comme
surgit l’ondée claire
parmi les arbres
le regard hésite
hier demain
un chemin voudrait venir

alors que je rêve
un reste de vie
chute comme un écho
une bourrasque
hier demain
le vent se disloque
dans un grondement de clarté

alors que je rêve
vers toi mon corps 
s’enroule
frêles pétales
au bout de la nuit des 
mots
frémissent comme
ces brumes inapaisées



• La spirale de l’origine et de ses
recommencements

MF : 113 « Mes forêts »
Mes forêts sont de longues tiges d’histoire
elles sont des aiguilles qui tournent
à travers les saisons

MF : 99-100 « Avant l’aube »
dans un magma 
se sont mises à tourner 
les particules lumineuses 
les saisons la Terre les planètes
l’aiguille a percé la mince couche de bleu
elle a chassé l’éternité

toutes choses alors ont été jetées 
dans le temps qui s’écoulait
enfermées dans un cercle
cherchant le centre vers lequel graviter

MF : 57-58
[…] où aller

quand il n’y a pas de commencement

quand la terre et nos corps
plus chancelants que la terre

5      ne reconnaissent plus
la mémoire d’un arbre

on appelle des catastrophes
pour les couvrir du tissu
de nos indifférences

10    nos regards étouffent
sous les poignées de cris
jetées dans les fosses

il se fait tard
pour la nuit humaine

15 on ne pourra pas toujours
ne pas recommencer on ne pourra
pas toujours fuir
au bout des hivers



EV : 79-80, « les mots tournent aussi, jusqu'à ce qu’enfin s’ouvre grand la fenêtre qui laissera entrer le paysage intérieur, et
que se crée une brèche, que les mots atteignent enfin la spirale et me révèlent un angle neuf et vivant d’où je peux voir,
voir autrement les choses, et jusqu'à l’histoire même ».

ÉCHO : Lorand Gaspar, Approche de la parole suivi de Apprentissage, avec deux inédits, op, cit, p. 9 : « Quand on ausculte le
mouvement intime de la vie, […], quand on essaie d’imaginer son invention en se servant de l’alphabet de la matière, de ce syllabaire
qui la précède de quelques milliards d’années, quand on observe le devenir d’une cellule vivante et la formation d’ensembles de plus en plus
complexes à partir des même éléments de base selon une combinatoire infatigable – pour aboutir à un mammifère doué du puissant moyen
d’action qu’est l’“organe” pensée-langage –, il arrive qu’à un détour du chemin le regard embrasse soudain de vastes paysages qui se
déroulent à la manière d’une écriture, texte bruissant d’un perpétuel devenir, allant du signe simple à la page la plus élaborée et y retournant.
Écriture qui est somme de langages qui se tissent et se transforment et dont le mouvement, le sens, le devenir seraient la matière
même. »

MF : 48-49 une voix s’avance
dans le bégaiement de l’histoire

œuf    eau    sang    reptile    poisson
os    arbre    grotte    créature    homme
femme    langue    main    souffle    rêve
rêve     terre     battement     passage    rêve
route    forêt    rivière    fissure    œuf 
eau    sang    salive    chute    rêve
et chute



MF : 106, « Avant l’horizon » puis la main se met à écrire
invente des forêts imaginaires
[…]
une parole échouant
au milieu de ce que l’on cherchait
l’eau    l’or   le sel    le feu    le bois

l’eau    le bois    le feu    l’or
le sel    l’eau    le sel

l’or   l’eau    le bois
le sel    le feu

à moitié debout   à moitié à genoux
l’histoire retourne
d’où elle vient

EV : 69, la « rupture qui fragmente la mémoire crée un “monde d’avant” et un “monde d’après”. Puis la faille se
retourne, et l’on entre dans la spirale intérieure, autre figure de renouveau, circulaire, celle-là, qui inscrit la
continuité au cœur de ce qui a été rompu. Ainsi l’“avant” et l’“après” perdent-ils leur valeur de cassure et ne
forment plus qu’un seul monde, une seule histoire qui se déploie le long d’événements qui viennent la
scinder. »



3. Les forêts, figure quantique
MF : 102, « Avant l’aube » (fin du poème)
puis il y eut un puissant chaos
l’arc et la flèche
sous le ciel d’Apollon est venu Dionysos
les cyclopes et les titans
les cris de l’un ignorant ceux de l’autre
l’éclat des couteaux des obus 
les cités éventrées
les dieux devenus des mendiants

et l’on a commencé à chercher l’ordonnance

on s’est nourri reproduit reposé
les animaux chassés 
les animaux domestiqués
un corps qui tue d’autres corps 
jusqu’à l’os mange la chair

on a inventé la charrue
les graines et les sillons
on a ensemencé le sol on l’a arrosé

on s’est mis à échanger la pierre et le sel
l’ambre et l’or

on a commencé la longue marche
du mythe à la connaissance
Galilée Giordano Bruno 
Einstein la cause et l’effet rompus
sont venus le quantum
l’onde et le corpuscule
les possibles
que déploie la résistance du temps
et l’on a donné vie
à cette chose appelée réalité

EV : 10, « Selon Böhm, l’univers serait une structure infinie d’ondes dans laquelle tout est lié à tout, et où les contraires – esprit et
matière, être et non-être – ne sont que des manifestations différentes d’une même réalité animée par un courant permanent de
transformations qu’est la vie. “L’univers serait un immense hologramme, chaque galaxie, comme chaque atome, enfermant la totalité ”, écrit-
il. Chaque fragment contient donc l’intégralité des informations du Tout, de telle sorte que les choses sont interconnectées de façon infinie et
forment un tissu complexe qui tantôt peut faire écran et nous obstruer la vue, tantôt libérer la lumière qui permet de savoir. »



Conclusion

S : 55, « [La poésie] apprend à saisir une chose par son lien à une autre, à utiliser les pouvoirs de cette
imago de l’araignée – symbole de création cosmique et d’accomplissement spirituel dans la sagesse
amérindienne – qui, après l’avoir rêvée, se mit à tisser la matière du réel. La poésie est l’inlassable quête
d’une métaphore du monde, d’une image fondatrice qui aurait la capacité de le transformer. »
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