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CORPS À CORPS AVEC LES ÉPREUVES : VIES PRÉCAIRES EN SEINE-SAINT-DENIS 

PAR TEMPS DE COVID 
 
Michel JOUBERT1 
A propos du livre de Jean-François LAÉ : Parole donnée. Entraide et solidarité en Seine-Saint-
Denis en temps de pandémie, Edition Syllepse, 2022 
 
Ce petit ouvrage nous aide à comprendre ce que les habitants de Seine-Saint-Denis ont vécu 
durant les temps les plus intenses de la pandémie de Covid 19, essentiellement en 2020, année 
du confinement. Comment ignorer cette terrible épreuve sur l’un des territoires les plus 
défavorisés du pays ? Comment méconnaitre l’exacerbation des vulnérabilités dans le 
département le plus pauvre en France métropole (INSEE, 2021). Quelle leçon tirée d’un taux 
de surmortalité de 130 % par rapport à la même période en 2019, contre 74% à Paris2 ?  
Comment penser ce « mourir seul », cette hécatombe - nos cent trente mille morts - dont 
certains dans des conditions effroyables et dans un oubli majeur en EPHAD, sans interroger 
au fond ce que veut dire vivre en société ? 
 
Même si le système de soins, aussi bien en termes de services hospitaliers que de médecine 
de ville, était déficitaire au regard des besoins, par rapport à d’autres départements de la 
région, une mobilisation sans précédent y a été pourtant engagée par les services et 
professionnels de santé. Les déterminants sociaux pèsent donc ici très lourd. 
 
L’affaire commence ainsi. Le Conseil Départemental a proposé à Jean-François Laé, professeur 
de sociologie à l’Université Paris 8 Saint-Denis, d’analyser les appels au secours adressés par 
les habitants à l’occasion d’une campagne d’appels téléphoniques. Il a procédé d’une manière 
originale en reconstituant le puzzle de leurs expériences et épreuves, en associant les fiches 
d’appel, les courriers, observations et analyses. Habitué des décalages d’angle et de style avec 
le décryptage des archives vivantes de la question sociale3 l’auteur nous fournit ici un précieux 
document pour comprendre l’impact des déterminants sociaux sur le rapport à la santé. Il est 
richement illustré de photographies de l’auteur et des archives départementales. 
En Seine-Saint-Denis, 25000 appels ont été effectués par les agents du département auprès 
des habitants susceptibles d’être exposés. Ils ont fait l’objet de fiches de transmission, 
associées à des interventions pour les situations critiques. Jean-François Laé s’est appuyé sur 
ces informations concrètes, journalières, réactives ainsi que sur les lettres de demandes d’aide 
qui arrivaient au « bureau de la gestion du courrier ». Des données propres à la situation des 
étudiants de l’Université Paris 8 complètent le travail. 
 
                                                       
1 Enseignant de sociologie à Vincennes, puis Saint-Denis. A conduit et suivi des études ces trente dernières années 
sur les territoires de Seine-Saint-Denis. Co-direction (av. C. Lévy-Vroelant et C. Reinprecht), de Agir sur les 
vulnérabilités sociales. Les interventions de première ligne entre routines, expérimentation et travail à la marge 
PUV, 2015. 
2 Cf. Solène Brun et Patrick Simon (dir.), Dossier « Inégalités ethno-raciales et pandémie de coronavirus », De 
facto, 19, 15 Mai 2020 ; Mariette, Audrey, et Laure Pitti. « Crise sanitaire en territoires urbains populaires : 
relégations, discriminations, contestations », Mouvements, vol. 105, no. 1, 2021, pp. 68-77. 
3 « Récits du malheur » en forme de nouvelles, analyse des lettres aux travailleurs sociaux, journaux intimes et 
mains courantes, etc. qui permettent de saisir à travers les « mots de la peine », les expériences singulières, les 
souffrances éclatées, les ruptures, effondrements et sursauts des personnes face aux épreuves de précarité 
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Regardons de plus près. De quoi sont faits ces messages ? 
 « Madame Grange a des grandes difficultés pour faire les courses. Le confinement lui fait peur. 
Elle se déplace très difficilement et ne peut pas rester debout. Douleur importante à la hanche 
qui ne lui permet pas de tenir debout devant sa cuisinière pour se faire correctement à manger. 
De plus, elle a de moins en moins de denrées disponibles à la maison. Actuellement elle se 
nourrit exclusivement de sardines et salade en conserve.... Mais ses réserves s'amenuisent. 
Formulaire de contact en urgence, afin d'évaluer ce qui lui reste pour se nourrir. » 
 
« Madame Divers exprime la difficulté pour ses courses, elle est sous dialyse. Le confinement 
est dur pour elle, elle dort par terre chez la fille de son mari. Je la sens épuisée à sa voix. Une 
assistante sociale devait la recontacter. Aucun retour actuellement. Formulaire urgence. » 
 
« J'ai eu Monsieur Daniel puis sa compagne, qui a elle aussi des soucis de santé. Il voit flou et 
a du mal à poursuivre ses démarches administratives pour renouveler son allocation adulte 
handicapé. Il a voulu déposer son dossier de renouvellement il y a trois semaines à la cité 
administrative de Montreuil mais celle-ci ne pouvait plus les recevoir à cause du confinement. 
Il ne sait pas comment poursuivre ses démarches. Sa suspension est imminente ! Comment 
faire? Je ne sais pas quoi lui répondre.  Une aide d’urgence TTU» 
 
« Madame Meterta est en détresse psychologique. Beaucoup d'angoisses depuis le début du 
confinement : tremblements au réveil, sueur, peur de sortir et d'être contaminée. Elle a des 
enfants, dont un fils déprimé et malade. Elle a déjà appelé le SAMU et son médecin traitant. 
Elle se dit parfois "au bord de la panique". J'ai senti Madame angoissée au téléphone, cela 
s'entendait à sa voix et à son souffle. Elle ne mange plus. Son angoisse semble permanente. 
Elle bénéficie d'une pension d'invalidité depuis 6 mois mais ses démarches administratives pour 
la retraite, et l'allocation adulte handicapé bloquent. TTU. » 
 
Et Jean-françois Laé de s’interroger. Comment sauver ces milliers de messages de la 
destruction rapide ? Comment arracher quelques bribes de questions à ce prodigieux vide 
creusé par cette immense vague de février-mai 2021 qui a tout arrêté ?  Comment fait-on 
lorsque l’on est vieux, isolé souvent, affaibli certainement, au douzième étage d’une tour de 
Bobigny ou de Stains que l’on ne veut plus quitter par peur ? Mais peur de quoi ? Peur de 
sortir, d’aller à l’hôpital ; peur de s’approcher de quelqu’un, de prendre le bus ; peur de faire 
ses courses, d’être abusé par un livreur ? Peur que ses enfants ne viennent plus, d’ailleurs ils 
ne viennent pas. Et si la peur volait de fenêtre en fenêtre ?  
  
Si ce département a payé un lourd tribut à la pandémie, c’est qu’il connait depuis longtemps 
un surcroît de difficultés, d’épreuves et de mortalité lié aux vulnérabilités produites et 
amplifiées par la précarisation des conditions de vie de nombreuses catégories de population. 
En 2020, « asséchée par des mois de confinement, la Seine-Saint-Denis a vu tous ses 
indicateurs basculer dans le rouge » nous dit Jean-François Laé : 28% des habitants vivaient 
sous le seuil de pauvreté, 10% au RSA (le double du taux de la région), avec 30% de familles 
monoparentales4. La moitié des habitants, sur de nombreuses communes, résident dans le 
« parc » de logement social (un tiers de la population totale en moyenne), avec des difficultés 

                                                       
4 Cf. Stéphane Goutte, Thomas Péran, Thomas Porcher. Social Inequalities and Vulnerability of population 
facing the COVID-19: the case of Seine-Saint-Denis in Ile-de-France. 2020. ffhalshs-02613278 
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d’accès5 et de maintien. Pourtant, la plupart d’entre eux restent fortement attachés à leur 
département ; ils y partagent les mêmes conditions, une histoire de solidarités locales et 
bénéficient d’un fort engagement des travailleurs sociaux. Mais le confinement a accentué le 
grand écart entre les droits, les guichets et les dossiers. 
  
TTU – TRÈS, TRÈS URGENT !  
 
C’est la dominante des notations effectuées en marge de beaucoup de messages car aux 
difficultés d’accès à la prévention et aux soins, à la précarité des conditions de vie et de travail, 
aux problèmes de scolarisation et aux conditions de logement dégradées, sont venues 
s’ajouter les urgences propres à la pandémie. Dans ces conditions, la vie ordinaire peut 
devenir insupportable quand se conjuguent l’isolement, la sidération et le sentiment de 
délaissement. Des personnes se manifestent parfois pour la première fois, écrivent au 
Président de la République, au Département et interpellent les travailleurs sociaux et 
associations engagés en proximité. La pandémie est venue les submerger, ajoutant à leurs 
fragilités économique, physique et mentale une exposition accrue aux rumeurs et aux peurs.  
 
« Le corps est à vif. La violence surgit » insiste l’auteur. La précarité s’est accentuée, en 
particulier pour les plus jeunes et la population immigrée, avec des difficultés grandissantes 
pour accéder à un travail, une surexposition aux risques associées à un manque criant 
d’informations et de protections. Et comment oublier cette mortalité silencieuse dans les 
Epadh ?  Comment oublier que les intervenants de première ligne subissent eux aussi la 
pression, la fatigue, la rage de manquer de temps et tombent eux-aussi malades ?  
 
La succession des messages, notes, compte-rendu d’appels, donne le vertige. Pour les 
intervenant(e)s, il faut « resserrer les mailles du filet protecteur » et adapter les moyens de 
communication pour entendre et se faire entendre. Des groupes Whatsapp sont mis en place 
pour concerter et échanger les expériences. Jean-François Laé réussit à nous faire revivre les 
scènes et les interactions qui se déroulent durant cette période critique. Un travail permanent 
pour établir ou garder le contact au travers de cette campagne des « appels solidaires » du 
Conseil départemental. Les appelantes se relaient ; elles rassurent, diffusent et expliquent les 
consignes à respecter, rédigent des fiches pour les situations demandant une intervention. Se 
découvre ici l’ordinaire des personnes en grande précarité qui, face aux menaces de 
contamination, ont souvent tendance à s’effacer ou à se replier. Même quand les besoins 
vitaux ne sont plus satisfaits. Beaucoup durant cette période ne mangent plus que des pâtes 
et du riz. 
 
AGIR ? ÉCOUTER 
 
Pour faire face à la conjonction des difficultés, les acteurs sociaux de proximité (CCAS, 
associations) se mobilisent pour octroyer des aides ou effectuer des visites à domicile. Mais 
l’ampleur des effets de la pandémie déborde. Les services découvrent des personnes qui   
n’étaient ni connues, ni suivies. Un continent noir apparait : les inconnus, les « oubliés » qui 
pourtant demandent de l’aide, expriment leur besoin d’attention et de soutien pour faire face 

                                                       
5 Cf. l’article du dispositif La Trame (lieu-ressource pour le maintien dans un « chez-soi ») dans La santé en 
action, n°457, septembre 2021 : Accéder à un logement en Seine-Saint-Denis peut être un véritable parcours 
du combattant. 
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aux urgences alimentaires, à la maladie, au handicap, à l’âge. Ils se cognent alors à des services 
fermés. Les associations sont souvent débordées. La montée de la détresse psychologique et 
des idées suicidaires couronne cette chute alarmante. L’impossibilité d’aller visiter des parents 
touchés par le virus ou de pouvoir aller aux obsèques lors des décès accentue cette 
démoralisation. 
 
Les réponses apportées, au départ, sont simples : rassurer calmement les personnes en les 
écoutant (d’où le titre donné à l’ouvrage : « Parole donnée »). Puis tenter de répondre à des 
besoins basiques : de plus en plus tôt dans le mois, les familles n’ont plus de quoi manger. 
Mais encore faut-il qu’elles décrochent – une réponse sur deux environ - car beaucoup ne 
parlent pas de ces situations pour ne pas être identifiées, rendues visibles avec la honte en 
prime. Les appelants rédigent ensuite une fiche, remplissent un formulaire quand les 
personnes ne répondent plus ou qu’un besoin vital est identifié sans être satisfait.  
 
Si la campagne n’est pas censée répondre à la détresse psychique, l’empathie se trouve à la 
base des échanges. Pour décrypter et répondre aux besoins immédiat les intervenants 
développent ce que J.-F. Laé appelle des « petites jurisprudences quotidiennes ». Elles 
reviennent à augmenter les capacités de réponses rapides : accès aux aides, soutien aux 
dynamiques basées sur la solidarité et le développement des capacités à agir : « la navette des 
incertitudes forme une dynamique d’apprentissage » nous dit-il. Ce point est fondamental 
quand les situations se dégradent, car d’une manière plus discrète (en coulisse) des savoir-
faire se développent, des agencements de solidarité se nouent. Il faut pour cela inventer des 
manières d’être et de faire, afin de compenser les pénuries : fabrication de masques, échanges 
sur l’alimentation, reprise de sociabilités, attention portée aux disparitions et aux silences liés 
à l’âge, au handicap et à l’isolement. 
Le rôle de ce que J.-F. Laé appelle la « parenté solidaire »6 se révèle ici central. Il s’agit 
principalement des femmes – mères, filles, sœurs, aïeules et bisaïeules… - une chaîne de 
femmes qui tiennent les fils des aides élémentaires en soutenant celles et ceux en passe de 
décrocher. Les rapports affectifs – quand ils existent encore – jouent un rôle majeur dans ce 
maintien des liens avec les personnes isolées sur les quartiers. La famille sociale élargie au 
voisinage retrouve à cette occasion un regain de vitalité : faire les courses, dépanner, être 
attentif à la santé de l’autre, assurer l’entraide pour tout ce qui touche aux papiers, à la 
communication (téléphone, rendez-vous, démarche) et à l’informatique ; avec des 
engagements bénévoles dans les associations. Beaucoup de lieux relevant de ce « tiers-
espace » (Secours populaire, ATD, Croix Rouge, Secours catholique) interviennent en ouvrant 
des boutiques de ravitaillement, des cuisines solidaires, des ateliers de couture pour les 
masques, des cagnottes ainsi que des lieux plus classiques de socialisation (salles ouvertes, 
centres culturels). 
Durant la période du ramadan, les solidarités restent au rendez-vous, même si les grandes 
réunions ne peuvent se tenir la nuit tombée pour les repas. Des colis alimentaires sont 
distribués aux étudiants pour compenser la fermeture des cuisines du restaurant universitaire. 
Jean-François Laé nous fait revivre les scènes et les interactions engagées dans ce travail 
permanent pour établir ou garder le contact.  
Plusieurs épisodes critiques de la vie des habitants sont restitués pendant les temps aigus du 
confinement de mars-avril 2020 : files d’attente interminables devant les supermarchés, 
                                                       
6 Ce que Pascale Jamoulle appelle la « parenté sociale » (Des hommes sur le fil, 2005) avec, en Belgique, le rôle 
des cagnottes dans les réseaux de sociabilité associé à la recomposition des logiques familiales.  
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rumeurs de pénurie, frigos vide et peur de manquer de l’essentiel, trafic de masques, etc. Les 
« petites mains javellisées » n’arrêtent pas d’œuvrer (nettoyage, agents d’entretien), avec un 
temps de travail qui ne cesse de s’allonger. « Provisions et nettoyage sont les deux valeurs 
montantes du mois de mars sous confinement ». Mais c’est aussi une période où il faut 
compter en permanence pour ne pas se perdre. 
 
LES COMPTES DE LA MISÈRE 
 
J.-F. Laé montre bien comment ces temps de pandémie chargent encore plus la pression qui 
pèse sur « les économies domestiques les plus vulnérables »7. Le porte-monnaie est 
directement affecté, avec la nécessité de « compter ses sous » en permanence, le rejet de la 
carte bancaire, les privations plutôt que les découverts. La plupart ne peuvent plus retirer de 
l’argent dès le milieu du mois et c’est la queue en permanence dans les bureaux de poste, seul 
endroit où il est possible de retirer de l’argent sans carte bleue ; la banque postale est devenue 
la « première ligne de la pauvreté ». Les retards dans le versement des allocations accentuent 
cette compression sur le « reste pour vivre ». Les loyers, quand cela est encore possible, sont 
payés en liquide et les apports du Secours Populaire et d’autres associations sont devenus 
indispensables.  
Les courriers reçus au Département sont ici très parlants : l’absence de ressources et le 
ralentissement des réponses aux demandes d’aide préoccupent plus que jamais. Pour 
beaucoup de personnes, il est de plus en plus difficile de payer le loyer et l’électricité. Les 
situations dramatiques explosent lors du premier confinement (mars-avril 2020) et de la 
période entre septembre et décembre. Des familles doivent alors vivre avec 200 ou 300 euros 
par mois et quelques euros par jour pour se nourrir : le « reste à vivre » s’est évaporé et les 
risques d’expulsion augmentent. Les aides supposent des démarches que beaucoup ont de 
plus en plus de mal à effectuer : renouvellement d’une carte d’invalidité, demande d’aides 
ménagères, soutien pour les retards de loyer, l’endettement...  
Le sentiment de « couler », en s’enlisant dans les « chemins de la soustraction » fragilise les 
« assises existentielles » de ces vies précaires, sur un fond de crise des services publics avec la 
raréfaction des guichets ouverts, des pannes et fermetures à tous les étages (ascenseurs, 
transports, écoles, cantines, transferts de malades, distribution du courrier) et d’un déficit de 
protection. Bien que les professionnels de santé et les travailleurs sociaux soient totalement 
engagés, la défiance d’une partie de la population à l’égard des institutions s’accroît. Le 
paysage juridico-administratif semble devenir de plus en plus incompréhensible et 
inaccessible pour ceux qui auraient le plus besoin de clarification et d’accompagnement. II est 
devenu le terrain d’épreuves supplémentaires : quand il s’agit de renouveler les dossiers 
(RSA), de demander une aide d’urgence, de vivre les fins de droit ou de négocier les dettes de 
loyer et que l’on bute sur la paperasse et les effets de seuil !  
Un sentiment de désarticulation sociale en ressort et brouille le rapport aux risques 
sanitaires. Les angoisses montent avec la perte des dernières ressources liée au confinement : 
risques de licenciement et difficultés de déplacement pour celles et ceux qui travaillent ; pour 
les autres, spirale de l’insécurité matérielle et existentielle. Les difficultés avec le maniement 
de la langue, les problèmes d’accès, de déplacement ou d’aide pour faire des courses pour les 
personnes vivant avec un handicap, une maladie ou simplement usées par les ruptures et la 

                                                       
7 Cf. le travail qu’il a effectué avec Numa Murard sur l’argent des pauvres en cité de transit dans les années 
1980. 
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fatigue augmentent. La honte de demander, d’exposer sa situation et son intimité peuvent 
alors prendre le dessus.  
En filigrane, la mort omniprésente avec un passage au cimetière où l’on enterre les personnes 
mortes dans les Ephad que les familles n’ont pas pu voir une dernière fois. Des enterrements 
à La Courneuve, principalement des étrangers : 21 en une semaine, puis 33 en cinq jours dont 
18 Covid. Impossible de juste voir les visages, les fourreaux mortuaires qui s’entassent. 
 
QUAND LES ATTACHES VIENNENT À MANQUER 
 
Malgré toutes leurs difficultés, les personnes expriment dans leurs messages une volonté 
farouche de rester « là », où elles se sentent chez elles, c’est-à-dire implantées dans la cité où 
elles ont passé leur vie, où elles peuvent toujours compter sur les voisins, où elles se sentent, 
malgré les discours et péripéties de la vie de quartier, en relative sécurité. Mais la pandémie 
est aussi venue menacer de « déplanter » les « déclassés de la crise sanitaire » en activant ou 
accélérant leur « désaffiliation ». Ce concept promu, par Robert Castel8, permet de rendre 
compte des processus conduisant à la dégradation puis à la perte des attaches sociales 
élémentaires. La protection à laquelle les habitants du département aspirent, en premier lieu, 
c’est de pouvoir rester là, d’accéder aux ressources de base permettant de vivre dignement 
et de disposer de droits reconnus. Quand insécurité sociale et insécurité sanitaire se 
conjuguent avec des restrictions et des contrôles, l’ère du soupçon menace cette assise 
essentielle, existentielle qui conditionne la vie en société 
La situation des jeunes à l’Université (Paris 8, Saint-Denis) a été emblématique durant cette 
période. Des jeunes en majorité des milieux populaires du département - pour qui les études 
supérieures devaient ouvrir la voie à un avenir meilleur - inaugure « la génération du grand 
renfermement viral où se côtoient solitude et empêchements aveugles ». Les courriers de 
demande de secours financiers adressés à la Maison de l’étudiant donne la mesure de la 
dégradation de leur situation matérielle : restaurant universitaire fermé, alors qu’il constituait 
ressource de base pour les étudiants précaires qui travaillaient en même temps. Beaucoup de 
situations individuelles se sont dégradées : cartes de séjour non renouvelées, pertes d’emploi, 
petits boulots de plus en plus aléatoires, cartes bancaires bloquées. Ceux qui sont alors logés 
dans la résidence universitaire ne peuvent plus sortir, n’ont pas de lieu où se retrouver et faire 
de nouvelles rencontres.  
Le Secours populaire et d’autres associations tentent alors d’agir sur l’aide alimentaire. Un 
tour des supermarchés est organisé pour récupérer les invendus. Progressivement le dispositif 
d’aide sociale d’urgence se met en place, l’Université, au travers de la Maison de l’étudiant 
apporte diverses aides. Elles restent insuffisantes quand les parents ont aussi perdu leur 
travail et ne peuvent pas les aider. Les étudiants étrangers y ajoutent des problèmes de 
logement (absence de logement fixe, boxes pour déposer les affaires), de papiers, de visas, de 
titres de séjour, de bourse, de sécu, d’endettement, etc. 70% d’entre eux évoquent de graves 
difficultés financières associée pour 45% à une détresse psychologique.  « Les solidarités ont 
été éprouvées et secouées », les arrangements sont de plus en plus fragiles et les 
dépendances augmentent. Des vies suspendues. La Croix Rouge propose des nuitées de 
chambres d’hôtel. J.-F. Laé se glisse dans la tête de Yasmina, logée en résidence universitaire 
à Saint-Denis, lors du confinement pour comprendre ce qu’elle traverse. La détresse l’a 
progressivement envahie alors qu’elle qui rêvait d’émancipation lors de l’engagement de ses 

                                                       
8 Les métamorphoses de la question sociale : une chronique du salariat, Fayard, 1995. 
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études. Les visioconférences ne remplacent pas les cours ; elles font apparaître le squelette 
d’une formation désincarnée, coupée du monde, digitalisée. Yasmina se nourrit avec des 
boites de conserve réchauffées. Comment se former à l’anthropologie dans de telles 
conditions ? Un récit sensible d’une tristesse inouïe sur ce que peut ressentir une étudiante 
plongée dans le désert du confinement :  plus de prof, de liens, de sens, la perte de goût et les 
insomnies qui précèdent la prise d’antidépresseurs. 
 
ALLER VERS 
 
Tirer des leçons il faut. Comme lors des années sida et des actions de réduction des risques 
engagées auprès des usagers de drogues, il ne suffit pas de proposer des services ou des 
ressources sans créer les conditions appropriées d’accès et d’appropriation. Car toutes les 
personnes ne se trouvent pas ici dans une égalité de situation. La compréhension de la 
situation pandémique déjà difficiles pour le plus grand nombre, elle l’était a fortiori encore 
plus encore pour les femmes et les hommes éloignés des institutions sociales, dans 
l’impossibilité d’ « agir leurs droits ». 
Ainsi l’ « aller vers » leur permet de nouer les fils qui les aideront à s’en sortir. C’est lui qui 
permet d’appuyer et d’élargir l’action publique, de réduire les situations de « non-accès » et 
d’aider les personnes à prévenir l’effondrement. Une condition de notre santé commune. 
Lorsque Jean-François Laé reprend tous les fils, gestes, paroles données, l’importance du 
maintien de ce socle de protection apporté par l’Etat social apparaît clairement.  
 
Ce socle doit donc s’élargir pour être plus accessible et praticable par les personnes les plus 
fragiles, donc les plus exposées. Un besoin ressenti par les intervenants sociaux qui sont aussi 
souvent vulnérables, épuisés, limités dans leur capacité d’agir : les changements d’échelle et 
les actions de proximité sont plus nécessaires que jamais. La pratique des équipes mobiles 
montre une nouvelle fois son utilité, comme avec le sida, le sans-abrisme ou la santé mentale.  
Les actions sur les barrières de la langue, le rapport au numérique, le besoin 
d’accompagnement et les aides à domicile doivent clairement être développées si on souhaite 
réduire les inégalités. De même que la reconnaissance, la consolidation et le développement 
du travail invisible effectué par les aidant(e)s et autres proches. Si la pandémie a « grossi les 
peurs », amplifié la précarité et étendu l’emprise des isolements, elle a aussi montré 
l’importance de ces attaches sociales qui conditionnent l’accès aux droits et aux protections.  
 
Au final, l’ouvrage interroge plus largement sur « qu’est-ce qu’une urgence veut dire pour les 
politiques sociales ? ». Il nous oblige à inventer des procédures d’urgence pour chaque métier, 
à traduire « l’aller-vers » pour chaque profession en cas de crise majeure. Cela veut dire en 
clair « d’aller chercher les gens », d’une manière bienveillante, au plus près de leur cadre de 
vie et d’activité, un retour à une sorte de travail social primaire. La démocratie alors gagnera 
des points et les défiances de fond reculeront. 
 
 
 


