Entretien avec Ricardo Fernández (Rencontres 2010)

Entrevista con Ricardo Fernández : Transcription

Odile Bouchet: Buenas tardes Ricardo Fernández.

Ricardo Fernández: Buenas tardes.

OB : Guionista uruguayo, radicado en España,

RF : Sí

OB : Bueno, yo quería que nos hablaras un poco de esa película que mostramos aquí y que se llama Paisito, que tú vas presentando por muchos lados.

RF: Sí, la verdad es que sí.

OB: Bueno, ¿a ver?

RF: Bueno, es un viejo proyecto que... de hecho fue el primero, cuando estudiaba, cuando estudiaba guión. Bueno, yo empecé en el teatro y cuando me pasé a estudiar guión, éste fue mi proyecto de carrera, digamos. De carrera, un master. Y se quedó ahí, es un cuento pero... es un cuento que escribí y después creció un poquito, lo rescaté para hacer el tratamiento del guión y quedó ahí olvidado, y... yo me dediqué a otras cosas, en fin no sé qué... hasta que un día empecé a escribir otra vez. Y lo rescaté, lo rescaté porque en realidad, no era capaz de escribir otros guiones si no acababa ése. Era... Por muchas razones. O sea, razones de: algo que has empezado tienes que terminarlo, y por razones de... sentimentales también ¿no? Era... Estaba hablando de mi pasado, de mi infancia, de lo que pasó en Uruguay. Y entonces fue cuando entré en contacto nuevamente con la que es la directora de la película, que había sido profesora mía, y lo re... se lo enseñé, fue la única persona que me habló con cierta sinceridad, ¿cierto? No, con mucha sinceridad. Y a partir de ahí eso me gustó mucho y pude re-escribirlo, hacer nuevas versiones, con ella también, y después ya, bueno, lo presentamos al premio de la Sociedad General de Autores en Madrid en España, y ganamos, gané. Y bueno, ya, fue todo rodar y la verdad que no fue... fue doloroso porque siempre es doloroso todo el proceso de años que lleva hacer una película pero, pero fue bastante rápido, digamos, desde que ganó el premio.

OB: ¿Cuánto tiempo se tardó más o menos?

RF: Bueno, el premio fue en octubre de 2005, y ya en el jurado había un productor inter... que se interesó por el proyecto, entonces ya no le dejé dormir, y le perseguimos y después conseguimos también que Ana entrara en el proyecto y en el 2007 estábamos rodando en Uruguay, así que en menos de dos años, ya estábamos rodando. La película se estrenó un año después en Uruguay y Argentina y en algunos otros países y en España tuvo que esperar hasta el 2009, hasta el verano pasado.

Y... pero bien, la verdad que muy contento, así es.

OB: Y ¿cómo lo recibieron en Uruguay?

RF: Es donde más dudas tengo.

OB: ¿Sí? A ver...

RF: Sí.

OB: ¿Y porqué?

RF: Por que en Argentina no había problema, para los argentinos era... por fin, alguien contaba un poco sobre Uruguay, que hay muy poco, y... Hay mucho documental, en eso ¿no? y eso, pero una película de ficción basada en los... en el golpe y todo esto, era... allí no hay, prácticamente. Y... bueno, en España se basaron más que en los hechos, que les llegan mucho, en la estructura de la película, si les gustaba o no les gustaba, hay unas críticas diversas algunas muy buenas, y otras menos buenas. Y en Uruguay en realidad no lo sé. Es decir, sé lo que he leído, pero no sé si es lo que me interesa a mí porque claro estamos hablando de Uruguay ¿no? Somos cuatro, nos conocemos todos. Y...

OB: Sí Uruguay es muy pequeño.

RF: Es muy pequeñito y entonces, yo tengo un interés especial, no sé, no me vale con lo que he leído, y tampoco me valen los amigos que me dicen “genial” no sé qué, no sé cuánto. Y en realidad creo que va a pasar un tiempo hasta que yo realmente empiece a percibir qué realmente se piensa. Creo que hay algunas cosas ¿no? que...: sé, porque empiezo a percibir cómo ven la película los que están fuera. Son más cercanos a mí, obviamente, después de tantos años fuera, claro. Y... ahí digamos que hay como dos grupos ¿no? Un grupo de “mírame y no me toques”, del que yo hablo en la película ¿no? Es decir, “pasemos página”, y otro grupo más crítico que tan pronto le parece que está muy bien como que tan pronto le parece que... que los hechos no fueron así o no sé qué... entonces es que, claro, es una cosa que llega mucho, todo... cualquier persona en Uruguay tiene...

OB: su vivencia..

RF: Su vivencia o su pariente o su... algo le toca ¿no? Y entonces en realidad no he hecho un balance con Uruguay porque mi interés es diferente ¿no?

OB: Bueno, es que en la película tú tratas de que no haya santos ¿no?

RF: Exacto. Es un poco... Siempre hablo de eso ¿no? De la línea... hay cosas que teníamos muy claras ¿no? Cómo funciona la película, la ideología de la película ahí no teníamos problema. La línea que más nos preocupó y sobre todo me preocupaba mucho a mí, era: ¿cómo presentamos a los militares? ¿cómo presentamos a los tupamaros? Nosotros estamos hablando de los del medio, estamos hablando de los otros. Y bueno, todo ese proceso de ver cómo, cómo hacemos, yo quería darle voz a los milicos porque... y eso es uno de los objetivos de la película, porque pienso que... que no es normal que esta gente convenciera a tantos. Es decir no... no pueden ser Rambo contra los malos. Y ellos, los malos. ¿Qué argumento tenían? ¿Cómo es posible? Y no soy tonto sé que hay unas condicionantes sociales, culturales, ideológicas en ese momento, económicas, cansancio de los políticos, lo que sea que puede ser que ciertos sectores de la población se dejen convencer fácilmente, pero después, y bueno algún argumento tendrán,¿no? Y como viví allí y les conocí de cerca, quería que tuvieran su forma de expresarse... entonces esto ya es una cosa que pueda hacer a algunos sentirse... simplemente por el hecho de que tú les des la oportunidad de... ¿no? Es evidente yo creo que la voz que le doy se denuncia sola ¿no?

OB: Claro.

RF: Yo no tengo problemas con eso. Pero siempre pensaba en quién la iba a escuchar ¿no?. Y me pasaba lo mismo con los tupamaros. De... con los tupamaros escribí varias secuencias, muchas secuencias, y al final se quedan en menos y todas esas secuencias eran progresivas, y yo intentaba demostrar que ellos en un principio no querían... bueno, para simplificarlo, llegar a matar, por ejemplo ¿no? Y después vi que era inútil ¿no? Es decir, no: hay que mostrar lo que la pelí... es decir, aquí hay una dramaturgia y hay que encontrar lo que la película necesita, lo que es importante para la historia. No tengo yo que centrarme en sólo convencer a nadie. ¿no? Entonces, a veces, en algunos de los sitios donde hemos estado... pues una vez, salió un tupamaro que había estado en la cárcel, no sé qué, y me dijo: “Nosotros nunca manipulamos a nadie”. “Bueno, yo no soy quien para responderle, es decir”, le digo, “No pero alguien”... Es decir son movimientos de... son treinta años, han pasado treinta años, vemos las cosas de otra manera, antes, movimiento guevarista y todo esto era... había una justificación a todo eso y probablemente con todas las de la ley. Pero treinta años después lo vemos de una manera, yo no puedo evitar estar haciendo esta versión ahora ¿no?. Y entonces, bueno, no estoy juzgando la manipulación, estoy diciendo lo que pudo haber pasado ¿no? en... en... cuando los tupamaros manipulan un poco al padre de Xavi en la película.

OB: Lo manipulan completamente.

RF: Completamente

OB: O sea hay extorsión, hay chantaje, o sea hay de todo ahí.

RF: Está muy bien... a mí me... yo soy un fanático de la película de Costa Gavras Estado de sitio, porque cuenta muy bien cómo funciona, pero bueno, es muy romántico robar un taxi: “Somos tupamaros”, y que el taxista le diga: “¡Ay!, cuidado la segunda no va bien”. No sé, hay algo de complicidad y romántico, pero también está: robaban muchos taxis para poder hacer sus acciones y entonces también está al que no le habrá gustado entonces bueno eso se... cuando tú le sacas el taxi a alguien que no está de acuerdo contigo hay cierta manipulación ¿no?

OB: Claro.

RF: Bueno entonces, eso era lo que yo quería, no quería dejarlo tan sencillo ¿no? O vienen los chicos estos con sus pistolas y sus flores y están los otros que son los torturadores, no, vamos a ver. Quería poner las cosas en su sitio ¿no?

OB: Sí. De todas formas, por lo que supe o vi en algunos documentales que nos llegan : nos llegan un alud de documentales del Cono Sur, en Argentina entre los milicos hubo mucha purga.

RF: Claro, y en Uruguay

OB: O sea, mataron a muchos, y en Uruguay...


RF: Que nadie se olvide que el líder del Frente Amplio... no estoy hablando que sean los tupamaros pero de alguna manera había cierta conexión ideológica, y después la hubo. Hoy por hoy el movimiento ya está dentro de... vamos el presidente de los... de Uruguay es un ex líder tupamaro ¿no? Y es el Frente Amplio el partido. Él era un general, el general Líber Seregni, así es que, no, no, no, las conexiones, eso, yo creo que nadie lo duda. Nadie va a poner en duda eso ¿no? La purga que hubo, no sé qué. Yo incluso estoy habl... el personaje de.. del policía que no quise que fuera militar sino que fuera policía por que hubo una militarización de la policía también. Quería que fuera más naïf en ese aspecto ¿no? Es decir no es tonto ¿no? él sabe lo que está pasando ¿no? Pero no se puede creer que se llegue a tanto. Y tampoco estoy desvirtuando la realidad del terror ¿no? Es decir, esto se llamaba Operación Cóndor, esto estaba programado, y probablemente a Kissinger y al dictador se le había ido de las manos también, no digo que esté... pero fue algo increíble y al grado que llegaron éstos. Pero no es lo que estoy tratando en la película ¿no? Nosotros estamos tratando ¿Qué pasó con esta gente que prefería mirar para otro lado, que intentaba no darse cuenta, que aunque se daba cuenta hacía: “ Yo no, yo no estoy involucrado” ¿no?

Hablando de documentales, hace poco vi un documental sobre los cerebros huidos de Argentina, o echados, o que se tuvieron que ir, o lo que fuera. Y era muy curioso porque ahora, unos han vuelto, otros no. Todos han vuelto y han decidido quedarse o irse ¿no? Digamos. Todos triunfaron en su faceta: químicos, matemáticos, económicos... economistas, este... escritores. Pero había un caso muy especial que era un señor que estuvo hasta el último momento diciendo: “Si yo no me meto no va a pasar nada” ¿no? Y mentira. De eso hablamos en Paisito, así que cuando digo: la línea esta que me interesa tanto que es como poner... ¿cómo lo habrán entendido en Uruguay?... Yo sé que los sentimientos a veces... uno va al cine, le toca las tripas y sale con lo que vio ¿no? Bueno, yo creo que con el tiempo la película en Uruguay todo el mundo la va a entender de la manera más o menos que la he querido contar.

OB: Y bueno, después a nivel técnico ese ir y venir entre la pareja y el pasado, la pareja en España y el pasado en Uruguay ¿ tú lo había ideado así o...?

RF: No, no no del principio, no del principio

OB: eso fue tu trabajo con Ana entonces...

RF: Sí, sobre todo: descubrimos en... todo viene de un cuento. El cuento cuenta.. se basa simplemente en el encuentro de los dos niños aunque describe un poco la situación de ese momento. Y en el cuento la niña muere de una epidemia, eso no tiene nada que ver, pero rescatamos todo, vimos la riqueza de los padres, que eran los personajes que empezaron a interesarnos y así fue cómo yo terminé el guión. Y cuando ya estábamos en los últimos coletazos antes de presentarlo, discutimos mucho con Ana sobre la necesidad de saber qué había pasado ¿no? Y que no encontrábamos sitio para la reflexión ¿no? Era sólo mostrar y entonces nos sirvió... a... Xavi y Rosana de mayores nos sirvieron de alguna manera para reflexionar.

OB: Para tomar esa distancia necesaria.

RF: Sí. Hemos jugado peligroso sabemos que el flash-back siempre es una cosa peligrosa en el cine y lo hemos llevado varias veces. Estamos convencidos de que está bien pero sabemos que lo que le llama la atención a la gente es la historia de fondo, no sé qué ¿no? Pero a nosotros nos interesaba y creo que si no estuviera no sería lo mismo la percepción que se tendría de la historia ¿no? Es decir, se dicen cosas importantes ¿no? muy condensadas y muy concentradas porque contar una historia, en el fondo... entonces lo hemos concentrado pero fue una cosa a posteriori, una necesidad decir: “Bueno y ahora ¿cómo reflexionamos esto, no? La historia que tenemos.” Ya nosotros la sabíamos. Pero había que contarla.

OB: Pero la alternancia es interesante. Porque esos niños actúan muy bien, están muy bien dirigidos, son bellísimos, sí, quiero decir la..., pienso que la identificación con los niños es completa por parte del espectador

RF: Sí, sin duda.

OB: Tal vez mayor que con los adultos incluso.

RF: Mucho más, claro

OB: Sí porque...

RF: No, no, el personaje de él de mayor es molesto. En Uruguay tiene que molestar mucho ¿no?

OB: Sí claro porque tiene...

RF: Porque le fue bien

OB: Le fue bien pero tiene...


RF: Le fue mal, él no lo sabe le fue mal, pero en realidad, el escaparate que tiene es que le fue bien: es un futbolista que ha triunfado.

OB: Pero tiene el papel del tonto que lo logró; es tonto o sea, hay más reflexión en el personaje femenino.

RF: Sí, sin duda. Es que él ha hecho sus cuentas ¿no? Yo creo que en los ojos de... hay un momento que a mí me gusta muchísimo, y bueno hubo que... el cine es el cine, y bueno, hay que cortar aquí, hay que poner allá, para que el montaje sea atractivo. Y... pero hay un momento que cuando ella le está hablando, él está en la cama al final, muy cerca del final que... hay un plano de Xavi mayor que le mira con los ojos cuando ella le dice... y esa mirada, en la película se ve más de una vez, te das cuenta: él sabe lo que ha pasado, él, no lo sabe a lo mejor con todos los detalles, no tiene una valoración de la.. de la... pero él sabe. Y sabe también que eligió, eligió el gol ¿no? Eligió meter goles, elogió el fútbol y no le fue mal. Y piensa que se puede hacer.

OB: Sí

RF: Claro, al final... agarra de la página mal pasada como... como que es un poco la metáfora que siempre usamos con Ana ¿no? Hay que leer muy bien la página antes de pasarla. La página mal pasada le va a alcanzar ¿No? porque... sí, sí, le va bien pero se va a quedar sin la chica.

OB: Eso por supuesto

RF: Y era el amor de su vida ¿no? Entonces tarde o temprano a los dos, los acaba... a los dos niños estos, que dices: “Bueno, ya pasaron, sus padres...”, lo que sea... No, no, no, veinte años después te alcanza la manopla esa, la mano esta maldita ¿no?

OB: Sí, bueno.. y en Argentina ellos ¿no tuvieron la misma relación entonces con... que los uruguayos con esa película? No, es como, de fuera.

RF: Sí. Bueno, creo que soy yo también. Es decir no, no... yo. Hombre, he leído unas críticas que estaban bien, interesantes, pero no me.. para mí Uruguay, yo quiero más ¿no? No es suficiente entonces, digamos que de los amigos he sacado por más que me he insistido, he sacado lo que dicen siempre que está genial... son mis amigos, y este... pero después he podido hablar realmente poco. Tal vez soy yo que no he ido con la profundidad necesaria. Tampoco he vuelto desde que rodamos, por allí, y claro en otros países cuando leo, en Estados Unidos, cuando leo... cosas que he leído de Francia o de España o Uruguay, es lo que me va, es lo que me vale. Yo encuentro un blog, o encuentro una crítica o un periodista y esa es la opinión. Y después, hombre, gente que te cuenta cosas que tienen menos... Pero claro por Uruguay yo espero más ¿no? Es ya... es como una deuda que yo tenía, yo quería contar eso, y entonces seguramente sea yo, ellos lo tendrán claro, han visto la película, ellos tendrán su opinión, y bueno. Pero no me vale con sólo lo de la prensa, a mí me gustaría.. no sé, el sueño sería poder caminar por la calle o a la salida de un cine y poder escucharles, a ver qué dicen sin que sepan que estoy yo ¿no? Y este... eso sería lo ideal. Y eso no ha pasado, no he tenido la oportunidad de debatir con los uruguayos en esas condiciones.

OB: Pero ¿trabajaste todo el tiempo con Ana durante toda la filmación?

RF: Todo el tiempo estuve en... yo tengo un papel en la película, no sé si me has descubierto, que el del maestro y después estuve todo el tiempo en el rodaje, que como experiencia para un guionista está muy bien pero no se lo aconsejo a los guionistas.

OB: Quiero decir con esto que a veces los guionistas están como, ahí, un poco.. o decepcionados, o así. Tú eres partícipe completamente del proyecto, todo el...

RF: Sí, porque además es que yo creo que no tiene que ver con si la película ha quedado más o menos bien. Tiene que ver con la actitud que debería tener un guionista ¿no? El cine no es una cuestión ni de uno, ni de dos, ni de tres. Es una cuestión de setenta y cinco


OB: Es coral, sí.

RF: Y todos son artistas. Y entonces tú pones un grano, a lo mejor el más grande o el más importante o el primero, pero los demás también van a aportar su grano de arena. El resultado, yo no lo puedo asegurar.

OB: Es de todos.

RF: Claro. Ni aunque la rodara yo, sólo conmigo haciendo todos los personajes, yo responsable de todo, ¿no? No es así. Y entonces la comprensión de eso, a mí me vino muy bien estar en el rodaje porque aprendes a... poder desprenderte de esas maravillosas palabras que crees que has escrito ¿no? Entonces ver en un rodaje cómo agarran unas páginas y chas flac: “¡Esto no puede ser!” “¿Porqué?” Mil razones: no encaja, el sol no se ha puesto donde queríamos, la cámara no se puede poner donde debería estar... y bueno, eso es el cine ¿no? O nos hemos dado cuenta de que no puede ser así. Es que además el... el guión final de la película es el montaje, ¿no? Entonces todavía después de rodado, todavía hay que esperar a que en la mesa de edición alguien re-escriba la película ¿no? Entonces yo tengo mucha suerte porque he estado hasta el final con Ana. Ana siempre me ha consultado hemos trabajado en equipo, entendemos, tenemos... queríamos contar lo mismo y de la misma manera. Entonces es verdad, si yo la dirijo solo, pongo dos o tres cosas que ella quitó y... pero eso no cambia nada.

OB: O sea que quedaste muy conforme con la película

RF: Estoy muy contento del trabajo de Ana Díez, por supuesto.

OB: Bueno. Pues muchas gracias.

RF: Bueno, a vosotros

OB: Estamos muy contentos de tenerte aquí.

RF: Bueno, gracias.

Entrevue avec Ricardo Fernández
Odile Bouchet : Bonjour, Ricardo Fernández.

Ricardo Fernández : Bonjour.

OB : Scénariste uruguayen, qui réside en Espagne.

RF : Oui.

OB : Bien, je voudrais que tu nous parles un peu de ce film que nous montrons ici, intitulé Paisito, que tu présentes un peu partout ces temps-ci.

RF : Oui, c’est vrai.

OB : Et bien , voyons ?

RF : Bon, c’est un vieux projet que… en fait c’était le premier, pendant mes études, quand je suivais les cours de scénario. Bien, j’ai commencé dans le théâtre et quand j’ai décidé d’étudier le scénario, ça a été, en fait, le projet que j’ai présenté pour le diplôme, un master. Et c’en est resté là, c’est une nouvelle mais… j’avais écrit cette nouvelle qui s’était un peu étoffée, plus tard : je l’ai ressortie pour la transformer en scénario et je l’ai oubliée dans un coin… j’ai fait autre chose, enfin je ne sais pas… jusqu’au jour où j’ai recommencé à écrire. Et je l’ai ressortie, parce qu’en réalité, j’étais incapable d’écrire d’autres scénarii tant que je n’avais pas terminé celui-ci. C’était… pour de nombreuses raisons. L’une, c’est que j’aime finir ce que j’ai commencé, et pour des raisons… sentimentales aussi, non ? C’était… J’y parlais de mon passé, de mon enfance, de ce qui s’est passé en Uruguay. Et c’est alors que j’ai repris contact avec celle qui est la réalisatrice du film, que j’avais eue comme professeure, et je… je le lui ai montré, elle a été la seule à m’en parler avec sincérité, n’est-ce pas ? Et avec une grande sincérité. A partir de là, comme ça m’a beaucoup plu, j’ai pu le réécrire, en faire de nouvelles versions, avec elle aussi, et ensuite, eh bien, nous avons postulé pour le prix de la Sociedad General de Autores à Madrid en Espagne, et nous avons gagné, j’ai gagné. Bon, là, il ne restait plus qu’à tourner et la vérité c’est que ça n’a pas été… ça a été douloureux parce que faire un film, c’est un processus toujours douloureux qui dure plusieurs années mais… mais c’est allé vite, disons, après avoir gagné ce prix.

OB : A peu près combien de temps ?

RF : Eh bien j’ai reçu le prix en octobre 2005, et dans le jury il y avait un producteur inter… qui s’est intéressé à mon projet, je ne l’ai donc plus laissé tranquille, je l’ai embêté jusqu’à obtenir qu’Ana entre aussi dans le projet. Et en 2007, on était déjà en Uruguay pour le tournage, ce qui fait qu’en moins de deux ans, on tournait. Le film est sorti un an plus tard en Uruguay, en Argentine et dans plusieurs autres pays, mais en Espagne, il a fallu attendre jusqu’en 2009, jusqu’à l’été passé.

Et… mais tout va bien, la vérité c’est que je suis très content, tout à fait.

OB : Et comment les Uruguayens l’ont-ils accueilli ?

RF : C’est là que j’ai le plus de doutes.

OB : Oui ? Voyons…

RF : Oui.

OB : Et pourquoi ?

RF : Parce qu’en Argentine, il n’y avait pas de problème, pour les Argentins c’était… enfin quelqu’un qui racontait un peu ce qui s’était passé en Uruguay, car il n’y en a guère… Il y a beaucoup de documentaires, à ce sujet, non ? et tout ça, mais une fiction basée sur les… sur le coup d’État et ses suites, c’était… il n’y en a pas, pratiquement. Et… en Espagne, plus qu’aux faits, auxquels ils sont pourtant très sensibles, ils ont réagi à la structure du film, s’ils aimaient ou n’aimaient pas, les critiques sont très diverses, certaines très favorables, d’autres moins. Et en Uruguay, à vrai dire, je ne sais pas. C'est-à-dire que je sais ce que j’ai lu, mais je ne sais pas si c’est ce qui m’intéresse : c’est quand même de l’Uruguay qu’on parle, n’est-ce pas ? On est trois pelés, on se connaît tous. Et…

OB : Oui, l’Uruguay, c’est tout petit.

RF : C’est très petit et j’ai donc un intérêt particulier, je ne sais pas, je ne suis pas satisfait de ce que j’ai lu, et quand les copains me disent « Génial ! » et je ne sais quoi encore, ça ne me suffit pas non plus. Et en réalité, je pense qu’il va passer un temps jusqu’à ce que je me rende vraiment compte de l’idée qu’ils s’en font. Je crois que j’ai quelques éléments, non ?… parce que je commence à percevoir comment ceux qui vivent à l’étranger comprennent le film. Ils sont plus proches de moi, bien sûr, au bout de tant d’années d’exil. Et… disons qu’il y en a de deux sortes, n’est-ce pas ? Un groupe du genre : « pas touche, là ! », dont je parle dans le film, et qui dit : « Il faut tourner la page ». Et un autre groupe plus critique, dans lequel il y a des gens tout à fait d’accord, mais aussi d’autres pensent que… ce n’est pas comme ça que se sont déroulés les faits, ou je ne sais quoi… En fait, c’est que, bien sûr, c’est quelque chose qui touche beaucoup, tout… tout le monde en Uruguay a…

OB : Son vécu…

RF : Son vécu ou un parent ou… il est forcément touché, ce qui fait qu’avec l’Uruguay en réalité je n’ai pas encore pu faire de bilan, parce que j’en attends autre chose, non ?

OB : Bon, c’est que dans le film, tu essaies de ne pas choisir ton camp, n’est-ce pas ?

RF. Exact : C’est un peu… J’en parle toujours, de la ligne… certaines choses étaient très claires pour nous, non ? Comment ça fonctionne, l’idéologie du film, là, pas de problème. Ce qui nous a le plus donné de souci, enfin, pour moi surtout, c’était : Comment présenter les militaires ? et les Tupamaros ? Nous, nous parlons de ceux qui étaient entre les deux, des autres. Et donc, j’ai beaucoup travaillé à savoir comment nous y prendre, je voulais donner une voix aux militaires parce que… c’est l’un des objectifs du film. En effet, je pense qu’il est anormal que ces gens-là aient convaincu tant de monde. C'est-à-dire que ça ne peut pas être Rambo contre les méchants. Et eux, les méchants. Quels arguments étaient les leurs ? Comment est-ce possible ? Je ne suis pas idiot, je sais qu’il a eu des conditions sociales, culturelles, idéologiques à ce moment-là, économiques, ras-le-bol des hommes politiques, toutes ces choses qui peuvent avoir fait que certains secteurs se sont laissé convaincre facilement, mais en plus, ils doivent bien avoir quelques arguments. Et comme j’ai vécu là-bas et que je les ai connus de près, je voulais qu’ils aient leur façon de s’exprimer… ce qui fait que certains peuvent en éprouver des sentiments… pour la simple raison de leur laisser la chance de… non ? Je crois qu’il est évident que la voix que je leur donne se dénonce d’elle-même, n’est-ce pas ?

OB : Bien sûr.

RF : Ce n’est pas un problème pour moi. Mais je pensais toujours à ceux qui allaient voir le film, et il m’arrivait la même chose avec les Tupamaros. De… sur les Tupamaros j’ai écrit plusieurs séquences, beaucoup, et en fin de comptes le nombre en est réduit. Et toutes ces séquences étaient progressives, je tentais d’y démontrer qu’au départ ils ne voulaient pas… bon, pour faire simple, en venir à tuer, par exemple, non ? Après, j’ai vu que ça ne servait à rien, pas vrai ? C'est-à-dire plutôt qu’il me fallait montrer ce que le film… enfin, là, il y a une dramaturgie et il faut trouver ce dont le film a besoin, ce qui est important pour l’histoire qu’il raconte. Il ne faut pas que je me polarise sur le fait de convaincre qui que ce soit. Alors parfois, dans les endroits où nous sommes allés… donc, une fois, il y avait un Tupamaro qui avait fait de la prison, et que sais-je encore, et il m’a dit : « Nous n’avons jamais manipulé personne. » « Bon, ce n’est pas moi qui pourrais vous répondre, en fait », lui ai-je dit. « Non, mais on… » Enfin, ce sont des mouvements… ça fait trente ans, trente ans ont passé, on voit les choses autrement, avant, le mouvement guévariste et tout ça, c’était… il y avait une justification à tout ça, et probablement avec la meilleure foi du monde. Mais trente ans après on voit ça différemment et je ne peux pas éviter d’en donner cette version maintenant. Ce qui fait que je ne juge pas de la manipulation, je dis que ça a pu arriver, pas vrai ?... quand les Tupamaros manipulent un petit peu le père de Xavi dans le film.

OB : Ils le manipulent complètement.

RF : C’est sûr.

OB. Il y a de l’extorsion, du chantage, un peu de tout, là.


RF. C’est bien… moi, je… j’aime énormément le film de Costa Gavras Etat de siège, parce qu’il raconte très bien comment ça marche, mais bon, c’est très romantique de dire en volant un taxi : « On est Tupamaros. » et que le chauffeur te dise : « Ah ! Faites gaffe à la seconde, elle passe mal. » Je ne sais pas, il y a une sorte de complicité, de romantisme, mais il y a aussi qu’ils volaient beaucoup de taxis pour faire toutes leurs actions, donc il doit y en avoir eu qui n’étaient pas contents, alors bon, ça… si tu piques son taxi à quelqu’un qui n’est pas d’accord avec toi, il y a une sorte de manipulation, non ?

OB : Bien sûr.

RF. Bon, donc, c’était ce que je voulais, je ne voulais pas que ce soit si simple, tu vois ? Ces jeunes arrivent avec leurs flingues et leurs fleurs et il y a les autres, là, ce sont les tortionnaires, non, je demande à voir. Je voulais remettre les choses à leur place, non ?

OB : Oui. De toute façon, d’après ce que j’ai appris ou vu dans des documentaires – il nous arrive une avalanche de documentaires du Cône Sud – en Argentine parmi les militaires il y a eu beaucoup de purges.

RF : Bien sûr, en Uruguay aussi.

OB : Ils en ont donc tué beaucoup, et en Uruguay…

RF : Il ne faut pas oublier qu’à la tête du Frente Amplio… je ne dis pas que ce soient les Tupamaros, mais d’une certaine façon il y avait une connexion idéologique, qui s’est prolongée ensuite. Aujourd’hui le mouvement est au… enfin le président des… d’Uruguay est un ex-leader Tupamaro, n’est-ce pas ? Et le parti, c’est le Frente Amplio. Son chef était général, le Général Líber Seregni, c'est-à-dire que, de toute évidence, les connexions, je ne crois pas que quiconque les mette en doute. Qui pourrait en douter ? La purge qui a eu lieu, etc. Je parle même… Le personnage de… du policier, je ne voulais pas qu’il soit militaire mais policier, parce qu’il y a eu une militarisation de la police aussi. Je le voulais plus naïf à ce propos. C'est-à-dire qu’il n’est pas bête, il sait bien ce qui se passe. Mais il n’arrive pas à croire qu’on en arrive là. Et je ne dénature pas la réalité de la terreur, n’est-ce pas ? C’était ce qui s’appelait Opération Condor, c’était programmé, et il est probable que les choses aient échappé des mains de Kissinger et des dictateurs, aussi, je ne dis pas que ce soit… Enfin, ça a été quelque chose d’incroyable, le degré auquel ils sont arrivés. Mais ce n’est pas mon sujet dans ce film. Nous traitons de ce qui s’est passé chez les gens qui préféraient faire ceux qui n’avaient rien vu, qui essayaient de ne pas comprendre, qui tout en comprenant se disaient : « Pas moi, je n’ai rien à voir là-dedans. »

En fait de documentaires, j’en ai vu un il y a quelques temps sur les cerveaux qui ont fui l’Argentine ou qui en ont été chassés ou qui ont dû fuir ou autre chose. C’était très curieux, certains sont rentrés et d’autres non. Tous sont rentrés et certains ont décidé de rester ou de repartir, non ? On peut le dire. Tous ont eu du succès chacun dans son domaine : chimistes, mathématiciens, économistes… écrivains. Et il y avait un cas tout à fait particulier, un homme qui s’est dit jusqu’au dernier moment : « Si je ne me mêle de rien, il ne m’arrivera rien. » Mais il en a été autrement. C’est de ça que nous parlons dans Paisito, c’est pourquoi quand je dis que le thème qui m’intéresse tant c’est comme poser… Comment on peut l’avoir compris en Uruguay ? Je sais que parfois les sentiments… on va au cinéma, on est touché au plus profond et on sort avec ce qu’on a vu, non ? Bien, je crois qu’avec le temps, tout le monde comprendra mon film en Uruguay à peu près comme ce que j’ai voulu raconter.

OB : Entendu, d’autre part, au niveau technique, ce va et vient entre le couple et son passé, le couple en Espagne et le passé en Uruguay, tu l’avais imaginé ainsi ou… ?

RF : Non, pas depuis le début, pas au départ.

OB : Cela vient du travail avec Ana, donc …

RF. Oui, surtout, nous avons découvert… tout vient d’une nouvelle. Elle est fondée tout simplement sur la rencontre entre deux enfants tout en décrivant un peu la situation du moment. Et dans la nouvelle, la petite fille meurt au cours d’une épidémie, ce qui n’a rien à voir, mais nous avons tout récupéré, nous avons vu la richesse des parents, personnages qui ont commencé à nous intéresser, et c’est ainsi que j’ai terminé le scénario. Et lors des dernières retouches avant la présentation, nous avons beaucoup discuté avec Ana du besoin de savoir ce qui s’était passé, non ? Et comme nous ne trouvions pas de place pour la réflexion, qu’il ne s’agissait que de montrer, alors nous nous sommes servis… en quelque sorte, Xavi et Roxana adultes nous ont servi pour réfléchir.

OB : Pour prendre la distance nécessaire.

RF : Oui. Nous avons joué un jeu dangereux car nous savons que le flash back est toujours risqué au cinéma et nous l’avons utilisé plusieurs fois. Nous sommes convaincus que c’est bien fait mais nous savons que ce qui retient l’attention des gens, c’est l’histoire de fond, que sais-je ? Tandis que nous, ce qui nous intéressait, c’était la perception que les gens auraient de l’histoire, et je crois que si ce n’était pas organisé ainsi ça ne marcherait pas. C'est-à-dire qu’ils se dit des choses importantes, très condensées, bien concentrées, parce qu’au fond, raconter une histoire… alors nous l’avons concentrée mais nous l’avons fait a posteriori, comme un besoin de dire : « Bien, et maintenant, comment s’y prend-on pour réfléchir à cette histoire que nous avons ? » Nous la connaissions, mais il nous restait à la faire passer.

OB : Mais l’alternance est intéressante. Car ces enfants jouent très bien, ils sont très bien dirigés, ils sont magnifiques, oui, je veux dire, la… Je pense que l’identification avec les enfants est totale de la part du spectateur.

RF : Oui, sans aucun doute.

OB : Peut-être même plus grande qu’avec les adultes.

RF : Bien plus, évidemment.

OB : Oui, parce que…

RF : Non, non, le personnage masculin adulte est désagréable. En Uruguay il doit déranger beaucoup, non ?

OB : Oui, bien sûr, parce qu’il a…

RF : Parce qu’il a réussi.

OB : Il a réussi, mais il a…

RF : Il a raté, il ne le sait pas qu’il est un raté, mais en réalité, sa réussite n’est qu’une devanture : il est footballeur et il gagne.

OB : Il a le rôle du bêta qui y est arrivé ; il est assez bête, en fait, il y a plus de réflexion dans le personnage féminin.

RF : Oui, sans aucun doute. C’est qu’il a fait ses comptes, non ? Je crois que dans les yeux de… Il y a un moment que j’aime beaucoup, et bon, il a fallu… Le cinéma est comme il est, il faut couper ici, ajouter là, pour que le montage soit plaisant. Et… mais il y a un moment où elle est en train de parler et il est au lit, à la fin, tout à la fin… il y a un plan de Xavi adulte qui la regarde dans les yeux quand elle lui dit… et ce regard que l’on voit plus d’une fois dans le film, fait qu’on se rend compte : il sait ce qui s’est passé, peut-être ne connaît-il pas les détails, il ne peut pas évaluer… mais il sait. Et il sait aussi qu’il a choisi. Il a choisi de marquer des buts. C’est ce qu’il a choisi, son choix, c’est le foot, et il a réussi. Et il pense que ça peut se faire.

OB : Oui.

RF : Bien sûr, à la fin… il s’accroche à la page qu’il a mal tournée comme… En fait, c’est un peu la métaphore que nous utilisons toujours avec Ana, non ? Il faut lire à fond une page avant de la tourner. Il va payer cette page mal tournée, parce que… oui, oui, il réussit, mais il va se retrouver sans la jeune femme.

OB : C’est clair.

RF : Et c’était l’amour de sa vie, pas vrai ? Alors tôt ou tard, tous les deux, ils finissent… ces deux enfants dont on peut dire : « Bien, ils sont fichus, leurs parents… » pourquoi pas ?… Mais non, non, vingt ans après tu es rejoint par cette main fatale, cette maudite main, non ?

OB : Oui, bien… et les Argentins, ils ont aussi établi la même relation que les Uruguayens avec ce film ? Non, ils sont étrangers.

RF : Bon, je crois aussi que c’est moi. C'est-à-dire, non.. moi. En fait, j’ai lu des critiques qui étaient bonnes, intéressantes, mais qui ne me… pour moi, de l’Uruguay, je veux en savoir plus long. Ce n’est donc pas assez. Disons que de mes amis, malgré mon insistance, je n’ai tiré que : « C’est génial. » … Mais ce sont mes amis et… Mais en fait j’ai eu peu d’occasions de parler. C’est peut-être que je ne m’y suis pas pris avec la profondeur nécessaire. Je ne suis pas rentré depuis le tournage, et donc, quand je lis dans d’autres pays, aux Etats-Unis, quand je lis… des choses que j’ai lues de France, d’Espagne, ou d’Uruguay, c’est ce qui me va, c’est ce que je considère. Je trouve un blog, ou une critique ou un journaliste, et l’opinion est là. Et en plus, évidemment, les gens te racontent des choses qui ont moins… Mais de l’Uruguay j’attends plus, n’est-ce pas ? C’est… c’est comme une dette que j’avais, je voulais raconter cela, et c’est donc sûrement moi : eux, ils doivent avoir les idées claires, ils ont vu le film, ils doivent avoir leur opinion et voilà. Mais je ne suis pas satisfait de la presse et j’aimerais… je ne sais pas, mon rêve serait de pouvoir marcher dans les rues à la sortie du cinéma et pouvoir les écouter, savoir ce qu’ils en disent sans qu’ils sachent que je suis là. Ce serait… l’idéal. Ce n’est pas arrivé, je n’ai pas eu la chance de pouvoir débattre avec les Uruguayens dans ces conditions.

OB : Mais tu as travaillé avec Ana pendant tout le tournage ?

RF : Tout le temps… j’ai un rôle dans le film, je ne sais pas si tu m’as vu, celui du maître d’école, mais en plus, j’ai passé tout le temps du tournage, ce qui est une expérience excellente pour un scénariste mais que je ne recommande pas aux autres scénaristes.

OB : Je voulais dire que parfois les scénaristes se sentent un peu… ou déçus, ou quelque chose comme ça. Toi, tu participes pleinement du projet entier…

RF : Oui, parce qu’en plus je pense que ça ne dépend pas de savoir si le film est réussi ou pas. Il s’agit plutôt de l’attitude que devrait avoir tout scénariste, n’est-ce pas ? Le cinéma n’est pas l’oeuvre d’une seule personne, ni de deux ni de trois. C’est le travail de soixante-cinq personnes.

OB : C’est collectif, oui.

RF : Et ils sont tous artistes. Donc, tu mets ton grain de sel, le plus gros ou le plus important ou le premier, mais les autres aussi apporteront le leur. Ce n’est pas moi qui garantis le résultat.

OB : C’est celui de tous.

RF : Bien sûr. Même si je tournais tout seul avec moi-même, en faisant tous les rôles, moi, le responsable de tout, non ? Ce n’est pas comme ça. Donc, c’est pour comprendre cela que j’ai tiré grand bénéfice d’être présent sur le tournage, car on y apprend à… pouvoir se détacher de ces mots merveilleux que l’on croit avoir écrit. Parce sur le tournage tu vois qu’on arrache des pages et cric crac : « On peut pas faire ça ! » « Pourquoi ? » Pour mille raisons : ça ne colle pas, le soleil ne se couche pas là où nous avions pensé, la caméra ne contient pas là où elle aurait dû être… enfin, c’est le cinéma, non ? Ou bien on a vu que ça ne pouvait pas être comme ça. Et en plus, le… le scénario final vient au montage. Ce qui fait qu’après le tournage, il faut encore attendre la table de montage où quelqu’un ré-écrit le film, pas vrai ? Alors j’ai beaucoup de chance car je suis resté jusqu’à la fin avec Ana. Elle m’a toujours consulté et nous avons toujours travaillé en équipe, nous comprenons, nous avons… nous voulions raconter la même chose de la même façon. Alors, c’est vrai que si j’avais réalisé seul, j’aurais laissé deux ou trois choses qu’elle a enlevées et… mais ça ne change rien.

OB : Autrement dit tu es tout à fait satisfait du résultat de ce film.

RF : Je suis très content du travail d’Ana Díez, bien sûr.

OB : Bien, merci beaucoup.

RF : C’est moi qui vous remercie.

OB : Nous sommes très contents que tu sois là.

RF : Bien, merci.

Paisito d'Ana Díez : dossier d’accompagnement pédagogique (destiné aux classes de 1ère et terminale). Odile Montaufray