Entretien

Entretien avec Albertina Carri / Entrevista con Albertina Carri (Cinélatino 2012)

Réalisation : 25 mars 2012 Mise en ligne : 25 mars 2012
  • document 1 document 2 document 3
  • niveau 1 niveau 2 niveau 3
  • audio 1 audio 2 audio 3
Descriptif

Entrevista con Albertina Carri. Entretien filmé mené par Odile Bouchet. Toulouse : Festival Cinelatino, 23 mars-1er avril 2012. Cinémathèque de Toulouse, 24 mars 2012.

Cinéaste hors normes, Albertina Carri, cinéaste argentine, a touché un peu à tout, de la comédie pure au porno critique en passant par la tragédie rurale, cherchant toujours un biais par lequel montrer l’intime et la difficulté d’être en déjouant les pièges du convenu. Elle s’intéresse beaucoup aux questions de genre et c’est ce sujet qui est au centre de ses travaux actuels.

[Transcription et traduction de Sara Lahirle et Juliette Leconte].

Intervenants
Thèmes
Notice
Langue :
Espagnol, castillan
Crédits
Université Toulouse II-Le Mirail SCPAM (Publication), Université Toulouse II-Le Mirail (Production), Nathalie MICHAUD (Réalisation)
Conditions d'utilisation
Tous droits réservés à l'Université Toulouse II-Le Mirail et aux auteurs.
Citer cette ressource:
UT2J. (2012, 25 mars). Entretien avec Albertina Carri / Entrevista con Albertina Carri (Cinélatino 2012). [Vidéo]. Canal-U. https://www.canal-u.tv/54445. (Consultée le 28 juin 2022)
Contacter
Documentation

[Transcription de Sara Lahirle et Juliette Leconte].

Odile BOUCHET: Albertina Carri, cineasta argentina, Eh... tenemos, este año, en estos encuentros de cine una especie de homenaje o por lo menos un tema sobre tu cine que es muy polifacético.
Albertina Carri: Hmmm.
OB : Entonces, quisiera oírte hablar un poco de tu cine, de tus temas, de tus… todo eso.
AC : De lo diverso.
OB : De lo diverso.
AC : Eeeehh… Si… algo que me parece muy… muy amable de, de parte del festival es esta idea de… de programar especialmente cortos, cortometrajes. Sobre todo porque el cortometraje es un, es un género digamos muy difícil de, de ver, no, no tiene mucha circulación, y etc. Y... y ese… hay un, es un… un género al que yo le tengo especial cariño, digamos. Extrañamente, mi carrera empezó al revés. Digo, la mayoría de los cineastas hacen primero cortometrajes y luego largometrajes. Yo primero hice largometrajes y luego empecé a hacer cortometrajes. Esa… esa condición quizás, ese... ese movimiento, este… es lo que me ha dado esta, esta mirada particular, digamos, que tengo del corto que es… digamos son como obras específicas, digamos. No es… es completamente diferente la… retórica en un corto a la de un largo. Y, por otro lado retomando un poco la pregunta, esto de… lo diverso, digamos, en mi cine, es verdad. Supongo que tiene que ver con distintas, con distintas cuestiones. Por un lado, creo que soy una persona inquieta y muy curiosa y entonces, siempre estoy como buscando una nueva vuelta a las cosas. Por otro lado, sin embargo, también estoy convencida, sin duda, ¿no?, digo, este… están… todas estas películas están hechas por la misma persona pero digo, estoy convencida que hay una línea detrás. Por momentos muy difusa porque, digamos, creo que una de las cosas que a mí me interesa también, especialmente a la hora de hacer una película, es cierta idea de tomar como… digamos… ideas hegemónicas y… deconstruirlas y en esas ideas hegemónicas muchas veces está la cuestión de… del género cinematográfico, ¿no? O sea es tomar un policial negro y que finalmente sea un melodrama o tomar, con el caso específico de Barbie, que me mencionaste recién, la idea era un poco esa o sea está realizada la película como una… película pornográfica… o sea tiene un estudio claro de los planos que se utilizan en el porno y la estructura narrativa es un melodrama, ¿dándolo vuelta, no? Porque en realidad, este…
OB: Sí, bueno. También, es un trabajo sobre el género, sobre las… relaciones de género digamos… ¡caricaturescas, casi!
A.C. : ¡Claro! Bueno, sí, sí es eso, es como de… es una película en algún momento, alguien dijo, “anti patriarcal”. Yo diría, este, sí, que es, este… es una película que rompe con cierta idea de lo… del binario de género, ¿no? Claramente. Pero… va también más allá porque también juega con la cuestión de las clases sociales, digo. Este, Barbie no sólo se enamora de una mujer, se enamora de una mujer de otra clase social. Clases sociales que son… en un principio inmezclables, en este… o para la, para eso, para ciertos…
OB : Oficialmente porque siempre se han mezclado.
AC : Exacto, por eso, pero para…
OB : En la realidad.
AC : Pero siempre se han mezclado sotto voce. Por eso, para el imaginario, digamos, de ese tipo de relato, que están, que podría ser el pornográfico o el melodramático, siempre son relatos, este… truncos o que salen mal. O que no, no es un final… nunca tienen un final feliz. En ese caso, este, tiene un final feliz.
OB : ¡Sí!
AC : Sí.
OB : Sí y después, bueno… tienes en tus, bueno…tanto en cortos como en largos también te interesas en la ciudad y en el campo. ¿Tienes muchas cosas que… transcurren en el campo también?
AC : Ehhh… Sí, tengo… creo que tengo una mirada… particular, es una redundancia, todos tenemos una mirada particular, pero digo, tengo una mirada particular con respecto a esto de la… de lo urbano y lo rural, en el sentido que… viví ambas experiencias digamos, este… cuando… en mi vida, en la historia de mi vida. Cuando vivía en el campo, siempre era la niña de la ciudad y cuando vivía en la ciudad, siempre era la niña del campo. O sea que, esa…
OB : Contradicción…
AC : Esa ambigüedad, digamos, que yo nunca reconocí por otro lado, en mi cuerpo, digo, este, de algún modo soy de ambos lugares en distintos momentos, sí me han, este… me han hecho tomar cierta distancia, de… esas, de… la experiencia de habitar en una urbe o de habitar en una zona rural. Un poco, en el de… yendo digamos al caso específico de La Rabia, el desafío era un poco eso digamos, sobre lo que veo que de la ciudad siempre tenemos como una mirada bucólica del campo, como un espacio para la reflexión, y…
OB : La paz.
AC : La paz, y el silencio y etc. Que lo es también, claro, pero lo es también cuando estás de visita. No es lo mismo sobrevivir en esos espacios.
OB : Sí, pero… digamos que hay gente que sobrevive con mejor humor que tus…
AC : Bueno…
OB : Que tus personajes que están en circunstancias especialmente bravas, ¿no?
AC : Especialmente bravas, verdad. Sí, pero sobre todo, lo que me… a mí, en, en La Rabia lo que me interesaba contar en ese punto es esta idea de… primero de la violencia como circular. Creo que claramente ahí, la verdadera, la verdadera víctima es el niño que finalmente el que empuñó un arma para matar a su padre. O sea…al que no le han dado ninguna otra herramienta ni ningún otro imaginario que no sea tomar el arma y matar a su padre que podría ser el caso, digamos, trasladándolo a la ciudad, podría ser el caso de lo que se llama en Argentina, los pibes chorros digamos, estigmatiza a los menores de edad de determinadas clases sociales. Y en realidad, no se hace nada para darles otro tipo de recurso, sobre todo, otro tipo de imaginario. No pueden imaginar salir de la situación en la que están, de la que, en la que están que no sea matando al tipo que anda en cuatro por cuatro. Ese... esa bajada de línea o ese discurso no viene sólo de un entorno, de una familia, también viene de los grandes medios de comunicación. A mí, una cosa que me llamó mucho la atención en la crisis del 2001 en Argentina que… se ha que… bueno, la crisis que... se cayó un gobierno y la gente salió a la calle y había saqueos y etc., en los medios de comunicación salían los... de este, señores de trajes, periodistas muy elegantes, diciendo "Pero no están robando para comer, están robando cosas que no necesitan", porque se llevaban maquillaje, licuadoras, zapatillas... ¿Cómo no van a necesitar eso si a través... en los medios de comunicación nos dicen permanentemente que si no tenés esas zapatillas, no tenés ese maquillaje o no tenés este... esa ropa, no podés ser feliz?. Es una... Entonces...
OB : Ni siquiera puedes andar por la calle.
AC : Entonces ésa es la verdadera violencia.
OB : Sí… no, claro. Eso, sí. En medio urbano, sí, y en medio campesino, en este momento, sí, porque justamente los medios alcanzan a todo el mundo.
AC : Sí.
OB : En estos puntos, ¿no?... Bueno, y... bueno, pero tu mirada siempre tiene un sesgo especial, o sea, tu forma de... en Los Rubios, de volver sobre tu historia personal y familiar, y sobre la Historia… grande que hay detrás, también es muy particular. O sea, hay mu... yo he visto muchas películas sobre este... punto de la Historia y de las vidas, y tú tienes un punto de vista radicalmente distinto.
AC : Sí... En el… caso de Los Rubios, para mí, el primer… el primero de los desafíos era cómo enfren…, cómo enfrentar al espectador a mi propia experiencia. O sea, yo… digamos, viví desde que tengo cuatro años, con la experiencia de padres desaparecidos, y… siempre había algo en las notas periodísticas, en los documentales, en las… en la gente que relataba, este, la dictadura, los desaparecidos, que yo no me sentía identificada. Y… en ese no sentirme identificada, que un día dije bueno, o hago algo, para sentirme identificada, o no me quejo nunca más. Fue como eso fue... este, la decisión radical. Y como me gusta mucho quejarme… entonces tuve que hacer unas películas para poder seguir criticando ese... las demás apuestas. Pero… sí, digamos, era un poco eso, o sea, yo creo que la memoria es… sin dudas, es un… órgano vital, y es un... es una cosa, eso, que va cambiando con los años, y con… y sobre todo memorias como ésas, que tienen que ver con hechos históricos, con una situación... masiva.
OB : Que rebasa a tu persona.
AC : Exacto. Que por otro lado hay algo, digamos, también en ese… pu…, en esa situación pública que tampoco nunca termina de narrar lo que para vos es lo privado, digamos, lo íntimo. Entonces, me parece que había que dar un modo, encontrar esos dos... bueno, que se encuentren esos dos mundos, que tampoco son dos mundos pero eso. Digo, mi necesidad de saber si mi papá o mi mamá fumaban con la necesidad de lo público, de saber si, este, habían estado en tal operativo o los habían matado de tal manera. Para mí, era más importante saber los detalles cotidianos.
OB : Sus cosas cotidianas. Si, lo cotidiano que te faltó.
AC : Claro, exacto. Y entonces también, me parecía que era importante contar ese detalle cotidiano, y más allá de mí, digamos, también es el... es un… agujero, también esa falta de esos cotidianos, es un agujero social en la construcción de las generaciones que siguen, no sólo de la mía. Mi hijo no tiene abuelos. Y para mí eso se convirtió... me volvió... o sea, en el momento que tuve un hijo, me volvió toda la historia de una manera muy dolorosa porque me dije... Pero además, no sólo a mí, que yo ya me había acostumbrado de alguna manera, le están sacando cosas a él. Y ya me pareció, este... demencial. En... y ese cotidiano, en ese… demencial de lo privado, a veces se pierde en esta cuestión de, bueno, los desaparecidos, la cantidad de… Videla diciendo barbaridades... que todo eso existe, por supuesto, y todo eso son parte del aparato político, y que hay… que analizar y rever y etc., pero me parece importante en… estas… situaciones trágicas, también eso, como... ir un poco por, rascar un poquito más y salir de esa superficie tan... pública…tan… masiva.
OB : Sí. Digamos que Los Rubios, es efectivamente un… intento de volver a una intimidad perdida, mientras que el otro, Restos, es un punto de vista más... digamos, como desde más lejos o...
AC : Bueno, porque… hablo de los restos, justamente, este, de los restos cinematográficos. Sí, Restos es un… trabajo… que, sí, que tiene como… una… decisión formal que se... que está un poco más cercana a la distancia, es verdad. Sin embargo, lo que a mí me… interesaba, cuando... al hacer el corto, era la idea de rescatar…ciertas cuestiones analógicas, esto, como de la realización. Pero Restos, todos los efectos, todas las cosas que se ven, son todos efectos analógicos hechos con cámaras de los sesentas, que es como, el material que podrían haber filmado estos chicos, que, a los cuales asesinaron, y a los cuales además destruyeron este material. Y… sí… tiene como una... es un poco, es una distancia que en realidad también me parece que la da cierta estructura panfletaria que yo también le quise dar. Esta cuestión del texto en off, diciendo específicamente de qué estamos hablando, por qué estamos hablando. Yo quería retomar algo de la... de, eso, de la forma en que hacían películas en aquella... época. Y eso, y es como una... declaración de principios, así muy específica.
OB : Sí, y bastante radical, sí... y bueno.
AC : Bueno, pero sigue reflexionando sobre lo mismo también, ¿no? Esta idea de, bueno, ¿qué somos a partir de todos estos agujeros negros?
OB : Desde luego, sí. Sí, es otra, otra versión de la misma memoria, sobre todo, ¿no? Y, bueno, después tienes obras más risueñas, ¿no?, como Fama, o Aurora.
AC : Sí, las comedias.
OB : Sí, sí, sí.
AC : Eh, eh, sí, bueno, Fama, la verdad es que hacía mucho que no la veía. La volví a ver cuando me la pidieron de aquí, de Toulouse, eh, y, sí es una, es claramente es… es una comedia. La característica particular de Fama es que es un, es un comercial, de algún modo, porque es un, en realidad es un trabajo a pedido para una marca de tinturas para el pelo. O sea que lo increíble, claro, que lo genial es que dentro de mi obra se ve como comedia, pero para los clientes, digamos, era como de una oscuridad, la película que yo les había planteado. Este… era, bueno pasó, pues o sea que es como un, es que es como un Carri edulcorado, pero sí igualmente sigue siendo, este… bueno, sí esta idea de que una persona sueña que mata a su doble, les parecía muy impactante. Eh, sí, es la verdad que la publicidad, la televisión es un mundo paralelo, en ese sentido.
OB : Y ¿funcionó como publicidad en la televisión?
AC : No lo, no lo, no lo, nunca lo utilizaron como publicidad. Eran cortometrajes que hacían directoras, este… pero ellos promocionaban su champú, digamos, era como, digamos te camb… el champú te cambiaba la identidad. Por supuesto había como cosas mucho más sencillas que… bueno esto, una persona que se levantaba diciendo que no era ella misma, porque había matado a la otra, y su pelo era rojo, porque era sangre, bueno, medio… para, para la, la, la industria publicitaria era un poco violento.
OB : Sí, desde luego.
AC : Para mi era una gran comedia.
OB : Sí, sí, a mi me pareció divertido. Me gustó mucho.
AC : Y el caso Aurora es una, una película que me divirtió muchísimo hacerla. Que es claramente un chiste, del mismo modo que es un chiste Barbie, pero bueno, Aurora es un chiste más corto y también tiene, de alguna manera, un trabajo de género, ¿no? Este…
OB : Desde luego, sí. Y un problema para la traductora que ni te cuento.
AC : ¿Ah sí?
OB : Y sí, porque…
AC : Ah, la quesera.
OB : Y clar… la quesera, y la canción ¿Qué será?
AC : “Ay, qué será, qué será”, y ahí...
OB : Y en francés, no sale.
AC : No, claro.
OB : No sale, porque no puedes hablar de “la boîte à fromage”, es imposible. Así que al nivel de traducción resultó imposible…
AC : Problema enorme. Bueno.
OB : Se hace lo que se puede.
AC : Bueno, ¿qué vamos a hacer? No se puede pensar en todos. No, igual, yo lo sabía eso cuando hice el chiste de poner la canción de “Oh, ¿qué será?, ¿qué será?”, sabía que era una cosa muy vernácula, digamos. Porque… en cualquier otra lengua se pierde ese chiste.
OB : Ah, sí, sí, sí, se tiene que perder.
AC : Sí, sí.
OB : No hay otra. Y bueno, ¿y tus proyectos?
AC : Mis proyectos. Eh, a ver, en este momento, estoy haciendo sobre todo televisión. Eh, una hice…, el año pasado hice una serie de documental– una serie, eh, un programa periodístico-cultural sobre diversidad sexual. Eh, este año estoy haciendo una serie de cuatro documentales sobre el parto. Eh, que vendría siendo: ¿Porqué nos acuestan para parir?; mujeres heridas, mujeres poderosas; y… y se supone que este año tengo que hacer una serie de ficción también para la televisión, y entre medio intento escribir una película, y sobre todo entre medio estoy haciendo pequeñas obras de "found footage", que es lo que más me… de material encontrado, que es, este… como lo que me alivia de mi tarea en la productora. Así que un poco de todo.
OB : Muy bien. Pues, muy bien.
AC : Bueno.
OB : Te agradezco mucho.
AC : Muchas gracias.
OB : Que la pases muy bien en Toulouse.
AC : Bueno, gracias, espero.
OB : Sí, sí.
AC : Gracias.

,

[Traduction de Sara Lahirle et Juliette Leconte].

Odile BOUCHET : Albertina Carri, réalisatrice argentine, euh… les rencontres de cinéma vous rendent en quelque sorte hommage, cette année, ou, pour le moins, consacrent une partie de leur programmation à votre filmographie aux multiples facettes.
Albertina CARRI : Hmmm.
OB : J’aimerais ainsi que vous nous parliez de votre travail, des thèmes que vous abordez, de vos… de cet ensemble.
AC : de la diversité.
OB : La diversité.
AC : Eh bien, oui… Je trouve, tout d’abord, très appréciable, de la part du festival cette idée de… de programmer spécialement les courts, les courts métrages. En particulier parce que le court métrage est un genre, disons, peu accessible, peu diffusé, etc. Et ce… Il y a… C’est un… genre que j’affectionne particulièrement, en fait. Bizarrement, j’ai débuté ma carrière à l’envers. C’est vrai, la plupart des réalisateurs font d’abord des courts métrages et ensuite des longs métrages. Moi, j’ai d’abord fait des longs métrages et ensuite, j’ai commencé à faire des courts métrages. C’est cette particularité, peut-être… cette sorte de dynamique qui m’a donné cette vision particulière, on va dire, que j’ai du court métrage… je le considère en fait comme une œuvre spécifique. La rhétorique n’est pas… est complètement différente d’un court à un long. Et, d’un autre côté, pour revenir à votre question, cette diversité, dans mes films, est vraiment présente. Elle est liée à plusieurs… aspects. Je suis d’abord quelqu’un de vif et de très curieux et par conséquent, j’essaye toujours de voir les choses sous un autre angle. Mais d’un autre côté, je suis aussi convaincue, et c’est indéniable… puisque tous ces films, c’est la même personne qui les a réalisés, hein ! Je suis convaincue que derrière se cache une ligne directrice. Par moments très diffuse car, finalement, je pense qu’une des choses qui m’intéressent aussi, surtout quand je fais des films, c’est cette idée de prendre, disons, des idées dominantes et de les déconstruire. Et dans ces idées, on retrouve souvent la question… du genre cinématographique, n’est-ce pas ? Par exemple, je vais prendre un film policier noir et en faire finalement un mélodrame ou prendre, si on revient sur Barbie, que vous avez mentionné tout à l’heure… l’idée c’était un peu ça, réaliser le film comme un… film pornographique, un film qui reproduise les plans utilisés dans un porno et qui ait la structure narrative d’un mélodrame. C’est avoir un autre regard, non ? Car en réalité, ce…
OB : Oui, bon. C’est aussi un travail sur le genre, sur les… relations de genre, mais presque caricaturales !
AC : C’est le cas ! Oui, oui, c’est sûr. C’est en fait… un film, que quelqu’un a qualifié, un jour, « d’anti-patriarcal ». Je dirais que oui, c’est le cas… c’est un film qui rompt avec une certaine idée du… binôme de genre, non ? Clairement. Mais… il va aussi plus loin car il joue en plus avec la question des classes sociales. Non seulement Barbie tombe amoureuse d’une femme, mais elle tombe aussi amoureuse d’une femme d’une autre classe sociale. Des classes sociales qui sont… normalement imperméables, ou pour le… pour ce… pour certains…
OB : Officiellement, car elles se sont toujours mélangées.
AC : Exactement, c’est pour ça. Mais pour…
OB : Dans la réalité.
AC : Mais elles se sont toujours mélangées sotto voce. C’est pourquoi, concernant l’imaginaire, disons, de ce genre de récit, qui sont, qui pourrait être pornographique ou mélodramatique, les récits sont toujours… tronqués ou ils finissent mal. La fin n’est pas… ils n’ont jamais de happy end. Dans ce cas-là, on a un happy end.
OB : Oui !
AC : Oui.
OB : Oui, et par ailleurs, eh bien… Vous avez dans vos… tant dans vos courts que dans vos longs vous vous intéressez à la ville et à la campagne. Vous avez beaucoup de choses qui… se passent à la campagne, aussi ?
AC : Oui, j’ai… je crois que j’ai une vision… particulière, c’est un pléonasme, nous avons tous une vision particulière, mais je pense que j’ai une vision particulière de… du milieu urbain et du milieu rural, au sens où… j’ai en fait vécu les deux expériences… quand… dans ma vie, au cours de ma vie. Quand je vivais à la campagne, j’étais toujours la fille de la ville et quand je vivais en ville, j’étais toujours la fille de la campagne. Finalement, cette…
OB : Contradiction…
AC : Cette ambiguïté, que je n’ai jamais reconnue par ailleurs, dans mon corps, je veux dire que je suis en fait des deux endroits, selon les moments, oui, ça m’a… ça m’a fait prendre une certaine distance, par rapport à… ces, cette expérience de vivre en zone urbaine ou de vivre en zone rurale. C’est un peu comme dans… si on revient sur le cas particulier de La Rabia, le défi c’était un peu ça, partir de cette idée qu’en ville, on a toujours comme une vision bucolique de la campagne. C’est un espace pour la réflexion, et…
OB : La paix.
AC : La paix, et le silence, etc. C’est ça aussi, c’est sûr, mais seulement quand tu es de passage. Ce n’est pas la même chose de survivre dans ces espaces.
OB : Oui, mais… disons qu’il y a des gens qui survivent dans de meilleures dispositions que vos…
AC : Eh bien…
OB : Que vos personnages qui se retrouvent dans des situations particulièrement périlleuses, non ?
AC : Particulièrement périlleuses, c’est vrai. Oui, mais en particulier, ce qui me… Dans La Rabia ce que je voulais raconter sur le sujet, c’était cette idée de… avant tout cette idée de violence circulaire. Je crois que véritablement, là-bas, la véritable victime c’est le jeune garçon qui finalement empoigne une arme pour tuer son père. Si vous voulez… on ne lui a jamais transmis aucun outil ou aucun imaginaire à part le fait d’empoigner une arme et de tuer son père et ça pourrait aussi avoir lieu en ville, ça pourrait s’apparenter à ce qu’on appelle en Argentine « los pibes chorros », les jeunes voyous, terme qui stigmatise les mineurs de certaines classes sociales. Et en réalité, on ne fait rien pour leur transmettre d’autres ressources, et en particulier, aucun imaginaire différent. Ils ne peuvent imaginer sortir de la situation dans laquelle… ils se trouvent autrement qu’en tuant le type qui roule en quatre-quatre. Ce n’est pas seulement le point de vue ou le discours d’un entourage, d’une famille, mais c’est aussi celui des grands médias. Ce qui m’a beaucoup frappée pendant la crise argentine de 2001… le gouvernement a démissionné, les gens sont descendus dans la rue, il y avait des pillages etc. et dans les médias, on voyait ces... hommes en costume, des journalistes très élégants qui s’étonnaient : « Mais ils ne volent pas pour manger, ils volent des choses dont ils n’ont pas besoin », comme les gens emportaient du maquillage, des mixers, des paires de baskets… Comment ne vont-ils pas en avoir besoin si à travers… dans les médias, ils nous rabâchent que si on n’a pas ces baskets, si on n’a pas ce maquillage ou ces vêtements, on ne peut pas être heureux ? C’est une… alors voilà.
OB : On ne peut même pas marcher dans la rue.
AC : C’est ça, la véritable violence.
OB : Oui, oui, bien sûr. C’est vrai. C’est vrai en milieu urbain, et ça l’est aussi en milieu rural maintenant, parce que les médias touchent tout le monde, justement.
AC : Oui.
OB : C’est comme ça, non ? Eh bien… Vous avez toujours une vision singulière, votre façon… dans Los Rubios, de revenir sur votre histoire personnelle et familiale, et sur l’Histoire, en toile de fond, cette vision est très particulière. Je veux dire qu’il y a beaucoup… j’ai vu beaucoup de films sur cette époque de l’Histoire, la vie des gens à ce moment-là, et vous avez un point de vue radicalement différent.
AC : Oui... Dans le cas de Los Rubios, mon premier… défi était comment confronter le spectateur à ma propre expérience. Depuis mes 4 ans, j’ai porté en moi cette expérience d’avoir des parents disparus, et… il y avait toujours quelque chose, dans les articles de presse, les documentaires, les récits des gens sur la dictature, les disparus, à quoi je ne me suis jamais identifiée. Alors à force de ne pas me sentir identifiée, un jour, je me suis dit que soit je faisais quelque chose pour me sentir identifiée, soit je cessais définitivement de me plaindre. Ça a été comme… la décision radicale. Et comme j’aime beaucoup me plaindre… j’ai dû faire des films pour pouvoir continuer à critiquer l’opinion des autres. Mais… oui, c’est vrai, disons, c’était un peu cela, c’est à dire que je crois que la mémoire est… sans aucun doute, un… organe vital. C’est… quelque chose évolue au cours du temps, et… surtout une mémoire comme celle-là, qui est liée à des faits historiques qui ont affecté les gens de façon… massive.
OB : Elle dépasse votre personne.
AC : Tout à fait. De plus il y a quelque chose dans ces faits… publics qui ne parvient jamais à raconter ce qui pour vous est la sphère privée, disons, intime. Alors, j’ai pensé qu’il fallait trouver une façon d’unir ces deux… ces deux mondes, même si ce ne sont pas réellement deux mondes. D’un côté, mon besoin de savoir si mon père ou ma mère fumait et d’un autre, le besoin de savoir public, savoir par exemple s’ils avaient participé à telle opération ou de quelle façon ils ont été tués. Pour moi, le plus important c’était de connaître les détails de leur vie quotidienne.
OB : Leur quotidien. Oui, le quotidien qui vous a manqué.
AC : Bien sûr. Ça me semblait donc aussi important de raconter ces détails quotidiens qui au-delà de moi, constituent un… vide : ce manque de vies quotidiennes est aussi un vide social dans la construction des générations suivantes, pas seulement de la mienne. Mon fils n’a pas de grands-parents. Et ça, c’est devenu… c’est revenu… je veux dire, lorsque je suis devenue mère, toute l’histoire m’est revenue à l’esprit d’une manière très douloureuse parce que je me suis dit… Mais en plus, ça ne concerne pas que moi, moi je m’étais habituée, d’une certaine façon, mais cette histoire privait aussi mon fils. Ça a été pour moi… de la folie. Et cette vie quotidienne, cette… folie de la sphère privée se perd parfois dans cette question des… des disparus, dans cette quantité de… les atrocités débitées par Videla… Tout ça existe, bien sûr, et ça fait partie de l’appareil politique, et il faut l’analyser et l’étudier etc., mais il me semble important dans ces situations tragiques, d’aller aussi… aller un peu plus loin et sortir de cette surface si… publique… si anonyme.
OB : Oui. Disons que Los Rubios est, en effet, une tentative pour retrouver une intimité perdue, tandis que l’autre film, Restos, a un point de vue plus… eh bien, plus distant ou…
AC : Eh bien, parce que, justement, je parle des vestiges, des vestiges cinématographiques. Oui, Restos est une œuvre… qui, oui, a un parti pris formel qui se… qui est un peu plus distant, c’est vrai. Cependant, ce qui m’intéressait quand… en faisant le court, c’était l’idée de récupérer certaines questions analogiques, disons, dans la réalisation. Dans Restos, tous les effets, toutes ce que l’on voit à l’écran, ce sont des effets analogiques réalisés avec des caméras des années soixante, c’est-à-dire, le matériel avec lequel auraient pu filmer ces jeunes-là, qui ont été assassinés et dont les œuvres ont en plus été détruites. Et… oui, il a… il y a une certaine distance qui, en réalité, il me semble, lui donne une structure pamphlétaire que je souhaitais. Ce choix de la voix off, disant précisément ce dont on parle et pourquoi. Je voulais reprendre quelque chose de la… eh bien, de la façon dont on faisait les films à… cette époque. C’est une sorte de… déclaration de principes, bien spécifique.
OB : Oui, assez radicale d’ailleurs…
AC : Oui, mais il s’agit toujours de la même réflexion, n’est-ce pas ? Cette question, comment ces trous noirs nous façonnent-ils ?
OB : Bien sûr, oui. Oui, c'est... une autre version de la même mémoire, non ? Et ensuite, tu as des œuvres plus joyeuses, non ? Comme Fama ou Aurora.
AC : Oui, les comédies.
OB : Oui, oui.
AC : Euh, oui, bon, à vrai dire, ça fait longtemps que je n'avais pas vu Fama. Je l'ai revu quand vous me l'avez demandé, pour ici, pour Toulouse, et... oui, c'est clairement... une comédie. La caractéristique particulière de Fama est que c'est... une publicité, dans un sens, parce qu'en fait c'est un travail de commande pour une marque de teinture pour les cheveux. C'est-à-dire que ce qui est incroyable, clairement, ce qui est génial, c'est qu'au sein de mon œuvre, c'est une comédie, mais pour mes, disons, clients, c'était d'un sombre, le film que je leur avais fabriqué. C'était… bon, c'est passé, mais c'est-à-dire que c'est comme... du Carri édulcoré, mais ça continue d'être... bon, voilà, cette idée d'une personne qui rêve qu'elle tue son double leur paraissait très frappante. Euh, c'est vrai que la publicité, la télévision, c'est un monde parallèle, dans ce sens-là.
OB : Et il a été diffusé comme publicité à la télévision ?
AC : Ils n'ont... ils ne l'ont jamais utilisé comme publicité. C'était des court-métrages réalisés par des femmes, mais voilà... ils faisaient la promotion, disons, de leur shampooing, c'était comme si, disons, il chan… le shampooing changeait ton identité. Bien entendu, il y avait des choses beaucoup plus simples que ça, qu'une personne qui disait en se réveillant qu'elle n'était plus elle-même, parce qu'elle avait tué l'autre, et que ses cheveux étaient rouges, parce que c'était du sang, c'était un peu... pour la... l'industrie de la publicité, c'était un peu violent.
OB : Oui, c'est sûr.
AC : Pour moi, c'était une grande comédie.
OB : Oui, j'ai trouvé ça très drôle. J'ai beaucoup aimé.
AC : Et dans le cas d'Aurora, c'est un film que je me suis beaucoup amusée à faire. C'est clairement une blague, de la même manière que Barbie est une blague, mais bon, Aurora, est une blague plus courte, et contient également, en quelque sorte, un questionnement sur le genre, non ? Ça...
OB : C'est sûr. Et il crée un problème pour la traductrice, je ne te dis pas.
AC : Ah oui ?
OB : Oui, parce que...
AC : Ah, la quesera.
OB : Oui, c'est... la quesera, et la chanson ¿Qué será?
AC : « Ay, qué será, qué será », et là...
OB : Et en français, le jeu de mots ne passe pas.
AC : C'est clair.
OB : Il ne passe pas, on ne peut pas parler de la « boîte à fromage », c'est impossible. Du coup, pour la traduction, c'est impossible.
AC : Énorme problème. Bon.
OB : On fait ce qu'on peut.
AC : Et puis, que peut-on y faire ? On ne peut pas penser à tout le monde. Non, en fait, je le savais déjà quand j'ai fait la blague de mettre la chanson Oh, ¿qué será?, ¿qué será?, je savais que c'était quelque chose de très vernaculaire, tu vois. Parce que... en n'importe quelle autre langue, on perd le jeu de mots.
OB : Ah, oui, on est obligés de le perdre.
AC : Oui, oui.
OB : Pas d'autre choix. Bien, et tes projets ?
AC : Mes projets. Euh, voyons, en ce moment je fais surtout de la télévision. Euh, j'ai fait... l'année dernière, j'ai fait une série documentaire, une série... euh, une émission journalistique et culturelle sur la diversité sexuelle. Cette année, je fais une série de quatre documentaires sur l'accouchement. Ce serait, par exemple : Pourquoi nous couche-t-on pour accoucher ? ; femmes blessées, femmes puissantes ; et normalement, cette année, je dois faire une série de fiction également pour la télévision, et entre temps, j'essaie d'écrire un film, et surtout entre temps je fais des petites œuvres de "found footage", qui est ce qui me... d'images retrouvées, qui est ce qui... me soulage de mon travail de production. Un peu de tout, donc.
OB : Très bien. Bon, très bien.
AC : Bon.
OB : Je te remercie.
AC : Merci beaucoup.
OB : Passe un bon séjour à Toulouse.
AC : Eh bien, merci. J'espère.
OB : Oui, oui.
AC : Merci.

Festival Cinelatino 2012

Le website de Cinelatino (Rencontres des cinémas d'Amérique latine) de Toulouse

Dans la même collection

Sur le même thème